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Зачем, зачем назад обращена 
Немолодая память? Что там мило? 
Недоеданья, бедствия, война?.. 

Ах, там поныне что-то не остыло, 

В сегодня пробиваясь с новой силой, 
Манит и опьяняет без вина... 


Николай Савостин 


На фронт 


Наша дивизия, укомплектованная техникой 
и лошадьми, грузилась на станции недалеко от 
города Улан-Удэ в первых числах февраля 1942 
года. 

В товарные вагоны складывалось все необходи- 
мое для дальней дороги, а также штатное имущест- 
во подразделений. 

Лошадей поставили по восемь животин в ваго- 
не, а в соседних таких же теплушках — человек 
по 30—40 батарейцев. Нары — в два этажа, посе- 
редине — железная печка, наверху — узенькие 
тусклые окна, и с двух сторон вагона — катающие- 
ся двери примерно в треть его боковых стенок. 

Наш дивизион занял весь промороженный то- 
варняк, сведенный в один эшелон и. обогреваемый 
теперь печурками и дыханием плотно поселивших- 
ся в нем солдат. 

Для стрелковой дивизии полного состава, на- 
считывавшей свыше 11| тысяч человек, по прибли- 
зительным подсчетам потребовалось не менее 
двадцати железнодорожных эшелонов. И эта махи- 
на двинулась’ из Забайкалья на запад по безмолв- 
ным, будто оцепеневшим от лютой сибирской стужи 
просторам. Перед нами открыли «зеленую ули- 
цу» — эшелон останавливался лишь для смены 
паровозных бригад. Черные строения станций и 
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разъездов пунктиром мелькали в окнах: движение 
было стремительным. 

В Новосибирск прибыли утром. 

Здесь я успел навестить своего друга Левку 
Михалева. Вскоре эшелон двинулся дальше. 

Темп движения изменился. Эшелон часто оказы- 
вался в тупике на каком-нибудь разъезде или на 
запасном пути, пропуская поезда с пассажирами 
и грузами более срочными, чем наш эшелон. Путь 
до Урала растянулся на несколько лишних суток. 
А в Свердловске — новая длительная остановка. 

Больше половины пути. Здесь — выводка лоша- 
дей, их разминка вне тесных стенок и полусумрака 
вагонов, а для нас — помывка в бане, последняя 
в стационарных условиях. Мы плескались в про- 
сторном кирпичном помещении ‘где-то на задворках 
вокзала, еще не оценив это благо как следует. На 
фронте зимой, что будет потом, для такой цели ры- 
лась в стылой земле яма, накрывалась палаткой, 
а для обогрева приспосабливалась железная боч- 
ка... 
Дальнейшее продвижение стало еще медленнее. 
Навстречу шли поезда с ранеными, с оборудовани- 
ем эвакуируемых на восток заводов или пустой то- 
варняк, изрешеченный осколками, побывавший под 
обстрелом и бомбежкой. 

К концу февраля серым и тусклым вечером эше- 
лон втянулся на какую-то товарную станцию Мо- 
СКВЫ. 

Столица жила без огней. Окна домов заклеены 
по диагонали крест-накрест полосками бумаги, за- 
вешаны плотными шторами. Стены и крыши много- 
этажных громадин закамуфлированы под деревен- 
ские постройки. 

Приказ: из вагонов не выходить, соблюдать ти- 
шину. 
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Вскоре завыла сирена воздушной тревоги. По 
ночному небу метались лучи прожекторов, выиски- 
вая цель, ухали зенитные установки, высоко в небе 
вспыхивали разрывы. Воздушному стервятнику 
удалось сбросить бомбы в район станции. 

Мы поеживались от такого «крещения». Угроза 
была реальной, но эшелон не пострадал. 

Ночью нас вывели за пределы Москвы. 


Калуга — конечный пункт железнодорожного 
путешествия. Там выгрузились из вагонов, получи- 
ли материальную часть орудий и боеприпасы. 

Вечером, вытянувшись колонной, прошли по го- 
роду. 

Недавно освобожденная от оккупантов, Калуга 
казалась мертвой.- Слабо освещенные холодным 
сиянием звездного неба улицы расчищены от зава- 
лов, полуразрушенные здания рваными проемами 
окон, торчащими балками, свисающими перекрыти- 
ями создавали причудливый контур. Город как бы 
замер в момент агонии, нелепо выставив детали 
обнаженных, сдвинутых со своих мест конструкций, 
и промерз в таком положении до земли, припоро- 
шенный сверху инеем. Но он жил. На одной из 
площадей повстречалась группа молодых женщин, 
десятка полтора, конвоируемых красноармейцами. 
Женщины отворачивались, закрывали лица накину- 
тыми на головы платками, хихикали. Конвой — 
и несвойственная положению легкомысленность по- 
ведения. 

— Кто такие? 

— Сами не знаем пока. Ведем разбираться. Со- 
трудничали, говорят. Кто как мог. 

«Самую древнюю профессию» оккупанты успели 
возродить в этом городе. Но не надолго. 


Всю ночь — на марше. Неширокая торная доро- 
га хрустела под ногами, шла по бесконечному от- 
крытому коридору, ограниченному серо-голубыми 
неровными стенами сугробов. Температура около 
двадцати ниже нуля. Морды лошадей покрылись 
инеем. В размеренном ритме следовали за оруди- 
ями солдаты, опустив отвороты своих шапок. Марш 
продолжался до утра. Дневку устроили в деревне, 
окруженной лесом. А вечером — снова в ПУТЬ. 

В сугробах, припудренных свежей порошей, как 
оспины, виднелись воронки. Поляны чередовались 
с лесами — деревья посечены, торчали пеньки с рас- 
щепленными краями. Близ дороги встретили стран- 
ную поленницу, накрытую смерзшимся брезентом. 
Это сложены трупы немцев, собранные с поля. 
Враг уходил поспешно, не успев предать земле 
погибшее воинство. 

Был еще один привал-дневка. В город Сухини- 
чи вошли после полудня. 

Немецкая артиллерия еще доставала железно- 
дорожную станцию и окраину города, но огонь ее 
становился все реже. 

Побитый город, похожий на большую деревню, 
сохранил редкие, пригодные для жилья, помещения. 
Местное население на улицах не показывалось. 

Мы со взводом выбрали пустующий дом, в ко- 
тором уцелели окна. Закрыли двери, натаскали 
дров, затопили печь. 

Размахивая руками, прибежала хозяйка: 

— Кто разрешил вам? Это частный дом, а не 
солдатская казарма! Я пойду жаловаться! Убирай- 
тесь отсюда... 

Утомленные дальним переходом и смущенные 
таким приемом, мы ушли. В другой хате, сильно 
разбитой снарядами, завесили палатками пробоины, 
разожгли огонь в уцелевшей печи. Люди поели и 
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легли отдыхать. Меня пригласили в квартиру не- 
подалеку. | 

Там рассказал о приеме, оказанном на соседней 
улице. 

— Э, не слушайте ее. К немцам она относилась 
совсем по-другому. Немцев она приглашала на по- 
стой, а вот к своим... 

Отдохнуть не удалось. Через полчаса меня выз- 
вал комбат: 

— Поедете на рекогносцировку. Мы прибудем 
позднее. 

Оседлав лошадь, я пристроился к собравшейся 
группе, возглавляемой заместителем командира 
полка. 

Дорога вела в сторону мрачного и грозного гула 
на переднем крае. В опустившихся сумерках стали 
видны всполохи света. 

Ехали долго, в основном шагом. Острота ожи- 
дания встречи с линией фронта постепенно приту- 
пилась. Мы не торопились. Наверное, потому, что 
встреча эта ничего приятного не сулила. 


Первый бой 


Под утро, отыскав нужную войсковую часть, мы 
остановились у какой-то избушки, одиноко стоящей 
на заснеженном поле. Поставив у изгороди лоша- 
дей, вошли в избу. На полу вповалку в разных по- 
зах лежали солдаты, и так густо, что ступить бук- 
вально было некуда. Два окошка избы заткнуты 
соломой — для тепла. Печь не топилась, но от ды- 
хания множества тел было сравнительно тепло. 
Найти место среди этих людей было непросто. По- 
двинув чьи-то руки, я устроился у дверей на клочке 
соломы. После двух бессонных ночей отдых был 
необходим. Ослабив воротник, уткнулся носом в по- 
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лушубок и дремал, стараясь ни о чем не думать. 

Прошло какое-то время. 

Неожиданно раздался оглушительный протяж- 
ный рев, солома из окон с дымом и паром влетела 
в избу на головы спящих, нас обдало брызгами 
плавленного снега. Что случилось? 

Но к событию здесь отнеслись спокойно: 

— Это наши «катюши»! | 

Две установки реактивных снарядов (РС), но- 
чью нами незамеченные, стояли рядом с избушкой 
перед окнами, а их залпы оповещали о начале «ра- 
бочего дня». 

Наступление началось еще в декабре под Мо- 
сквой. 16-я армия под командованием генерала 
Рокоссовского, ошеломив противника неожиданной 
силы артиллерийским ударом, прорвала оборону 
и обратила немцев в бегство. За три месяца боев 
оккупанты откатились на многие десятки километ- 
ров к западу и югу от Москвы. 

Наша сибирская дивизия подошла, чтобы вклю- 
читься в наступление. Мы не знали ее номер, а наш 
4]-й артполк назывался войсковой частью 4001 
и имел индекс полевой почты. 


Огневые позиции (ОП) первого дивизиона зам. 
командира полка капитан Ларионов наметил у’ не- 
большой деревушки, насчитывающей десяток до- 
мов. Рельеф местности позволял расположиться на 
склонах, обращенных к нам. 

ОП своей батареи мы выбрали на огороде. 

Сзади, метрах в семидесяти, хата, обогреваю- 
щая бойцов во время пауз. Жители деревушки 
оставались на местах, а мы оказывались у них на 
положении квартирантов. 

5 марта стало для нас началом боевых дейст- 
ВИЙ. 
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Командир батареи со взводом управления, раз- 
матывая за собой телефонный провод, еще ночью 
ушел к пехоте километра на два вперед. 

Мы установили орудия. Артиллеристы заметно 
волновались перед первым боем. 


Четырехмесячное пребывание в училище (плюс 
две недели карантина) полноценными артиллери- 
стами нас не сделало (война торопила: вместо трех 
лет обучения — четыре месяца!). Изучение уставов 
и наставлений, ежедневные тренажи и жесткий 
1]-часовой учебный регламент не оставили времени 
на боевую стрельбу. Практика начиналась теперь, 
в реальных условиях. Первый выстрел поэтому 
ожидался как на испытательном полигоне — мы не 
знали еще полученную систему орудия (образца 
1936 года) и того, что подскажет практика. 

..Орудие при выстреле попятилось, чего не 
должно было быть — мерзлые стенки канавок под 
сошниками разрушились. Строптивую систему вод- 
рузили на место, а сошники укрепили. Но после 
третьего выстрела она сорвалась снова. 

— Что у вас там — орудие пляшет, что ли? — 
возмутился командир батареи, потребовав меня 
к телефону. 

Я объяснил. 

— Голова! Думать надо! 

Напряжение было таким, что пот выступил на 
лбу — несмотря на холодную погоду. 

Спешная долбежка мерзлой земли, предельное 
заглубление сошников, чтобы усмирить непокорную 
пушку... Жарко! Первую пристрелку закончили. 
Можно было удовлетвориться проделанной рабо- 
той, Но... | 
_ В огород на ОП шумно влетела хозяйка усадь- 
бы, показывая на дом, нелестно отзываясь о на- 
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шем нелегком деле. Стекол в окнах дома не было. 
Мы увидели первый результат своей стрельбы, до- 
полняющий огорчения с сошниками. 

Из огорода ОП пришлось убрать. А заботу об 
остеклении окон взял на себя старшина батареи. 

На новом месте кто-то положил под сошники 
длинные поленья. Площадь опоры увеличилась, 
орудия не стали срываться при выстрелах. Такая 
догадка исправно служила огневикам и потом. Это 
был первый практический урок. | 

Новая ОП не удовлетворяла комбата, находив- 
шегося с пехотой. Длинный сарай, крытый соло- 
мой, служивший колхозникам складом для необ- 
молоченного жита, стоял впереди и ограничивал 
возможности батареи. 

Мы решили поставить орудия в дверные прое- 
мы пустующего сарая, отчего ближние цели оказа- 
лись в зоне нашего воздействия. 

В эти дни батарея стреляла много. Снег перед 
орудиями подтаял, почернел от порохового дыма 
и пыли, делая приметной ОП с воздуха. Мы смут- 
но предполагали, что будем обнаружены, но как 
это произойдет — не знали. 

Днем 9 марта на ОП заканчивался обед, когда 
мы услышали предупреждение: 

— Воздух! 

Немецкий самолет-разведчик, за выразительную 
форму фюзеляжа прозванный костылем, появился 
с левого фланга и, подвывая мотором, шел на нас. 
Раздались две-три пулеметные очереди. На соло- 
менной крыше сарая высветились оранжевые 
строчки. 

— Поджег, падла! Бил зажигательными... 

— Выкатить орудия! Вынести снаряды! Живо! 

Пока сводили станины, хватались за колеса, 
крыша занялась вовсю. Начался пожар. Первое, 


11 


второе и третье орудия выкатили. Последнее, чет- 
вертое, колесами заскакивало в колдобины, ста- 
нины болтались из стороны в сторону, увлекая 
прилепившихся к ним людей. Попадая в глаза и 
легкие, мешал дым. Еще усилие — и орудие у две- 
рей с тыльной стороны. А дальше — глубокий и 
рыхлый снег. Пушка увязла в нем. Огонь пробе- 
гал по наружной стене. Люди отмахивались от 
падающих искр, как от шмелей. Пламя гнало их 
прочь. 

— «Передки»! Почему здесь оказались «перед- 
Ки»? 

Зарядный ящик со снарядами, или «передки», 
заложенный сверху маскировочной сетью, вещевы- 
ми мешками солдат и ненужными пока касками, 
оказался рядом с пожарищем. Подхватив за дыш- 
ло и за колеса, «передки» откатили. На них тлело, 
а затем воспламенилось солдатское барахло. 

Солдаты отскочили в сторону: горящий заряд- 
ный ящик — штука опасная, снаряды могут взор- 
ваться. 

Взрыв угрожал всем, кто здесь находился. И ес-. 
ли это произойдет, то виноват буду я, старший на 
батарее. Послать кого-то на риск я не решился — 
людей знал еще плохо. Тут нужен доброволец не- 
медленно, не мешкая, пока не поздно... 

— 9Э, была не была! — к горящему «передку» 
бросился сам и руками начал срывать манатки. 
Обгоревшая путаница хлопчатобумажной сети и 
лямок вещевых мешков легко обрывалась и зату- 
хала уже в снегу. Заскользили язычки пламени 
по крашеным стенкам ящика. Вынимаю лоток — 
теплый — не горячий еще, а теплый — и бросаю 
в снег. Потом второй, третий, четвертый, восьмой. 
Все! 

— Тушите ящик! 
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Снегом забросали дымящиеся стенки ящика, 
отнесли в сторону лотки со снарядами. 

А сарай разгорался все ярче. Ненасытный огонь 
охватил всю стену, бесновался гудящим пламенем, 
бросался на ствол стоящего рядом орудия, меняя 
его окраску, потемневшую от горячих прикоснове- 
ний. Могла закипеть жидкость в противооткатных 
приспособлениях, порвать цилиндры, найти выход: 
наружу... 

Внутри сарая щелкали оброненные винтовочные 
патроны. 

Сарай сгорел. 


В санчасть я пришел не в лучшем виде. 

Овчинный полушубок, размочаленный в снегу 
и поджаренный затем у огня, стянуло так, что пло- 
щадь его уменьшилась, наверное, раза в полтора. 
Верх шапки прогорел, на макушке сгорели волосы. 
Меховые рукавицы свело огнем, на запястье пра- 
вой руки вскочил большой волдырь. Лицо обож- 
жено, брови сгорели. 

— Подпалили тебя, как поросенка, — оценивал 
первого пациента медфельдшер, стягивая с меня 
перекошенный полушубок, пришедший в негод- 
НОСТЬ. 

Мне оказали медицинскую помощь, заменили 
пострадавшие вещи. 

Материальную часть мы спасли, кроме одного 
орудия, которое потом побывало в мастерских. 
Вскоре оно вернулось к нам. Не допустили взры- 
ва ни одного снаряда. Люди остались целыми, ло- 
шади находились в стороне от пожара... Наши 
действия посчитали правильными, даже отважны- 
ми, но... Какой черт сунул нас в сарай? В ловушку 
и пекло? 
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Бои в эти дни были безуспешными. Один из 
полков пятый день атаковал Куколки, деревеньку 
домов на тридцать, удаленную от Сухиничей на 
15—20 километров. Это был опорный пункт с дзо- 
тами, укрепленными намороженным перед амбра- 
зурами льдом, со скрытыми ходами сообщения. 
Деревня чуть возвышалась над прилегающим 
снежным полем, с которого поднимались наши. 
Позади деревни темнела полоска леса. 

После огневого налета пехота поднималась в 
атаку двумя стрелковыми батальонами, шла и па- 
дала, встреченная кинжальным огнем пулеметов. 
Наши залегали, а фрицы открыто переходили от 
одной огневой точки к другой и продолжали вести 
огонь. Наши зарывались в снег, прикрываясь те- 
лами убитых товарищей. Атака захлебывалась. 
Глубокий снег становился местом ночлега. Ране- 
ных эвакуировали. 

С утра повторялось все снова и с тем же ре- 
зультатом. Атакуя в лоб, пехота несла потери, не 
приблизив победу над засевшим в дотах гарнизо- 
ном ни на шаг. | 

Пришел приказ: атаки прекратить. 

Командиров частей и дивизии отозвали. К нам 
пришли новые командиры. 

За несколько дней потеряв около шестисот че- 
ловек убитыми и ранеными, дивизия первую бое- 
вую задачу не выполнила. Ее отвели и переместили 
на другой участок. 

— А Куколки все-таки взяли, — рассказывал 
мне на марше младший лейтенант Молов, коман- 
дир взвода управления батареи.— Только не мы, 
конечно, а соседи. Нам задача оказалась не по 
зубам. 

Слева от нас воевали гвардейцы. Взвод гвар- 
дейцев-разведчиков численностью 19 человек, в 
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маскхалатах, ночью скрытно подошел к опорному 
пункту немцев, снял дремлющих часовых, вошел в 
деревню и разгромил отдыхающий гарнизон ниче- 
го не подозревающих фрицев, не потеряв при этом 
ни одного человека своих. Задача, возлагавшаяся 
на свежие, но не имевшие боевого опыта части, 
выполнена одним взводом гвардейцев. 

Это был хороший урок: воюют не числом, а уме- 
нием. 


Весна 1942 г. 


При перемещениях вдоль фронта мы впервые, 
но не в последний раз, прошли тогда через Ко- 
зельск, районный центр Калужской области. Фак- 
тически его не было. Закрытые снегом фундамен- 
ты и иные следы уничтоженных строений лишь обо- 
значали место этого славного в прошлом города. 
Другие населенные пункты, помельче, тоже разде- 
лили участь Козельска — враг оставлял после себя 
поруганную, ограбленную, обожженную террито- 
рию. 

Продвигались медленно. Артиллерия сбивала 
огневые заслоны, подавляла очаги немецкого со- 
противления, расчищала путь своей пехоте. 

Заметно заявляла о себе весна: оседали сугро- 
бы, рыхлели и проваливались дороги, в низинах под 
снегом накапливалась вода. Но к вечеру подмора- 
живало. Снявшись с ОП, мы шли вперед, нагоняя 
стрелковые подразделения. 

Одиночные немецкие бомбардировщики, появ- 
ляясь из-за горизонта, дважды в сутки пролетали 
над нами и уходили дальше, на Сухиничи. 

— Бомбят железнодорожную станцию. 

— Как по расписанию... 
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— Старшина нынче вернулся ни с чем, эшелон 
с продуктами опять разбомбили. 

— Вот гады, уморить хотят нас. 

— А водку выдал полностью — по сто граммов 
на рыло. 

— И то ладно. 


Начались перебои со снабжением. В кухонный 
котел на тот же объем воды закладывалось про- 
дуктов меньше нормы, похлебка получалась жи- 
денькой. Питание было ‚слабым, и солдаты шли к 
убитым немецким лошадям, вырубали куски моро- 
женого мяса. Конину варили, иногда добавляя 
картошку, найденную в брошенных погребах сож- 
женных деревень. Пили чай. Сахар и махорку по- 
лучали вперед по норме. Ощутимы стали перебои 
с хлебом. | 

Я питался вместе со всеми. Похлебав жидень- 
кую горошницу, брался за кусок конины — солдат- 
скую добавку. 

Однажды почувствовал боль в животе и еще 
непонятное недомогание. На другой день состояние 
ухудшилось: поднялась температура, обострились 
боли. 

— Приступ аппендицита,— констатировал фель- 
дшер,— надо госпитализировать. Оставайтесь-ка 
тут, в освобожденном городке, ждите медсанбат. 
С вами будет санитар. 

Освобожденный городок Думиничи, еще дымя- 
щийся, являл картину полного разрушения. Мы 
вошли в проходную будку какого-то завода, чудом 
уцелевшую, оказавшуюся одинокой среди сплош- 
ных развалин. 

В будке размером четыре на четыре метра юти- 
лись десятка полтора женщин и детей, оставшихся 
без крова. Мое состояние настолько было плохим. 


16 


Я Че. — 


что пришлось потеснить этих женщин. В одном из 
углов освободили место на полу, и я тут же сва- 
лился спать. Солдат, как бессменный дневальный, 
устроился у моих ног. 

Я плохо помню семь дней, проведенных в буд- 
ке. Медсанбат мы не дождались — он прошел дру- 
гой дорогой. 

Однажды, проснувшись, я захотел есть. Запас 
продуктов кончился. Мы разделили последний су- 
харь. 

— Пойдем, Иван, нечего занимать чужую жил- 
площадь. 

Вышли утром, а своих разыскали только вече- 
ром, пройдя расстояние по прямой километров пят- 
надцать. Этот день запомнился мирными полями 
и тишиной вокруг, как будто войны рядом нет. 
Дальний и глухой гул артиллерии был всего лишь 
ориентиром, напоминавшим, куда и зачем нужно’ 
ИДТИ. 


К середине апреля дороги настолько развезло.. 
а низины залило водой, что связь с продовольст- 
венными складами почти прекратилась. 

Не было соли. Запасы ее израсходовали. Вме- 
сто овса и сена на корм лошадям стали собирать. 
солому, рубить на сечку, смачивать подсоленной 
водой. Так поддерживали лошадей. Но и солому 
найти было непросто. Считали удачей, если попа- 
далась постройка с соломенной крышей — крышу 
расходовали на корм. 

Не было соли, не стало хлеба и сухарей. 

Старшина окольными путями добирался иногда 
до складов, но они пустовали — вражеская авиация 
препятствовала снабжению по железной дороге. 

Трудно приходилось и лошадям. Мы имели 


семьдесят одну единицу, 
И ‚нет комсомольеко 
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перевозили пушки и зарядные ящики. Тяжелым, но 
совершенно необходимым грузом был запас сна- 
рядов, другое батарейное имущество. 

Чтобы поддерживать лошадей, приходилось на 
корм им рубить ветки кустарников... 


Нам приказали сменить ОП, уйти из болоти- 
стой низины, которая вот-вот зальется водой, пере- 
меститься вправо, в сторону небольшой возвышен- 
ности, на два километра. 

Смену позиций начали утром. Шестерки лоша- 
дей выдернули орудия из окопов и сравнительно 
быстро доставили на дорогу. И вот тут, на дороге, 
началось... 

 `Укатанная зимой, она оказалась теперь рых- 
лой — колеса проваливались чуть ли не по ступицу. 
Свернуть на обочину нельзя — сугробы глубоки. 
Лошади истощены, их ноги проваливались, коня- 
ги неуверенно переступали перед собой — нервни- 
чали. Мы подкапывали снег под колесами, навали- 
вались на колеса сами, делали рывок, катились 
три — пять — десять метров, и все начиналось сна- 
чала — пушки оседали. Потом облегчили лафеты, 
убрав с них поклажу, освободили передки от сна- 
рядов, но движение не ускорилось. Мы брались за 
каждую пушку всеми расчетами сразу — за пер- 
вую, потом за вторую, за третью, за четвертую, 
но темп оставался черепашьим. Пушки мы катили 
на себе — упряжки дергались, иногда падали, их 
усилия не были одновременными.. 

Вконец измотанные, задачу все же выполнили. 
На два километра пути по апрельской дороге 
1942 года понадобилось десять трудных часов. Толь- 
ко к вечеру мы одолели эти два километра. Сред- 
няя скорость движения составила двести метров 
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в час. С такой скоростью двигаться нам не прихо- 
дилось и не пришлось более никогда. Это было 
еще одно тяжелое испытание. | 


Уже более месяца я болел, молча превозмогая 
физические страдания. Боевая работа с частыми 
маршами и постоянные нагрузки, нервное напря- 
жение мешали выздоровлению. Рана на руке не 
заживала. Слабость постыдна для солдата, считал 
я, и старался ее скрыть. 

Я не послушался доброго совета уйти в госпи- 
таль и однажды пожалел об этом. 

В период интенсивного таяния снегов при заня- 
тии новой ОП попытки врыться в землю или как-то 
оградить орудия и себя при возможных обстрелах 
вызывали только досаду, и мы их прекратили — 
вода заливала каждую рытвину. А под сошниками 
стояла грязь, брызгая по сторонам при выстрелах. 
Невкопанный запас снарядов удален от ОП, ау 
орудий находилось по 2—3 ящика (10—15 снаря- 
дов). Не было щелей для укрытия. Такие «ме- 
лочи» были вынужденными, и за них я скоро попла- 
тился. 

В тот день на ОП зашел зам. командира полка 
капитан Ларионов и потребовал заглубиться в зем- 
лю на полный профиль. Капитан говорил это перед 
строем, поставленным перед ним повзводно. Я сто- 
ял между взводами. И хотел пояснить: 

— Пробовали врыться, товарищ капитан, вода.. 

— Молчать!!! Кто разрешил в строю разгова- 
ривать?! Пробовали, а не сделали! Делать надо, 
а не открывать дискуссии! — И разозлился, навер- 
ное, по-настоящему, увидев в моей реплике жела- 
ние противоречить. 

Едва ли это было нарушением строевой дисци- 
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плины — младший офицер пояснял старшему, а ка- 
питан разразился в мой адрес бранью: 

— Разговоры ведем, разговорчики! Не хватало 
еще открыть колхозное собрание! Проголосовать, 
кто за, кто против! Не подразделение, а сброд ди- 
кой орды! Люди ничего не делают! Санаториев 
здесь нет и не будет! 

И далее — поток оскорбительных слов. 

Ларионов ушел. 

Осталась обида — если упрощать и сводить свои 
чувства к одному слову. За себя. За полуголодных 
солдат. Я отошел от орудий, сел на пустой ящик. 

Приказ, каким бы он ни был, выполним завтра. 
Начинать сейчас без уверенности в полезности ра- 
боты — руки не поднимаются. 

А надо ли, если подумать здраво? Не до здра- 
вого смысла сейчас. Где он может остаться, этот 
смысл, после таких разъяснений? 

Надо в первую очередь подтянуть людей, при- 
вести в нужный вид. Убрать лишнее — вот эти ящи- 
ки и гильзы. Вскипятить воду и побриться. 

А как вскипятить без костра? Разжигать — 
значит действовать вопреки Ларионову. Но — успе- 
ем. Пока светло. | 

Подошел командир первого орудия сержант Аб- 
рамов, сел рядом, скрутил козью ножку. Протянул 
кисет: 

— Угощайся, товарищ младший лейтенант. 

Кисет я принял, закурил. Обращение на «ты» 
осталось незамеченным. 

— А видать, долго стоять ныне будем,— начал 
Абрамов.— Куда сейчас тронешься? Ден пятна- 
дцать, а то и боле прохлюпаемся. Вода теперь не 
токо здесь — везде. 

Размеренная речь пожилого сержанта действо- 
вала успокаивающе. 
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— Закрепиться надо, а как — ума не прило- 
жу,— продолжал он.— Немец-то, слышно, рядом, 
только пули не залетают, а из миномета вполне до- ` 
стать может. Поговорю я с ребятами, как за дело 
взяться. Мастера у нас, сам знаешь, всякие есть. 
Додумаемся, поди. 

— Вместе будем думать, Петр Панкратьевич, 
вместе... А сейчас позови сюда остальных команди- 
ров орудий. 


В этот день открывали огонь только однажды — 
на это ушло не более получаса. К вечеру прибрали 
у орудий, проверили маскировку. Сзади под дере- 
вьями усилили перекрытия шалашей, а расчищен- 
ную от снега землю накрыли свежим лапником. 
Побрились. 

Появился старшина батареи Климов, выдал 
хлеб, водку. 

— Извиняйте, приварка сегодня не будет — не 
привез. Вот получайте еще сахар и по пачке чая на 
отделение. 

— Когда кормить будешь как следоват? 

— Разговорчики. Не от меня зависит. 

Разрезав хлеб на равные части по числу претен- 
дентов, посадили одного солдата лицом в сторону. 
Хлеборез показывал на кусок и спрашивал: «Ко- 

му?» — «Гакому-то».— «Кому?» — И так далее, по- 
ка порцию не получил каждый. 

Чтобы вскипятить чай, разожгли небольшой ко- 
стер, заслоненный, правда, со всех сторон,— запре- 
тить его я не мог. Люди приняли свои законные 
«наркомовские» сто грамм, пошвыркали чай, ото- 
грелись и повеселели. 

А на ночь — подожгли сухое бревно, прорубив 
на нем продольную канавку, обратив канавкой 
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к земле, — старый охотничий способ. Бревно горело 
всю ночь скрытным пламенем, не освещая местно- 
` сти, но обогревая расположившихся вокруг него 
солдат. 


— Как самочувствие? — спрашивал меня по те- 
лефону лейтенант Клевко на другой день утром.— 
Говорят, Ларионов из тебя пыль вытряхивал? 

— Было дело. Пять суток домашнего. 

— Теперь что — в шалаше будешь сидеть и от- 
сыпаться? 

— Поскольку домашний — могу и в шалаше... 

— Привыкай. Он обязан требовать порядок, 
а твое дело — выполнять. Но сегодня — повремени 
с оборудованием. Прогуляйся по нашему «дому» — 
от ОП к наблюдательному пункту. Выходи, я тебя 
встречу на линии. 

Добродушная ирония комбата вернула мне хо- 
рошее настроение. 

Я пошел по линии — телефонному проводу, про- 
ложенному на НП, с солдатом из взвода управле- 
ния. Прошли кустарник, тропинкой вышли на доро- 
гу, обсаженную по обочинам высокими тополями. 
Дорога шла к поселку. 

— Посмотрите, что немец удумал,‚— сказал сол- 
дат. 

Метрах в двух от земли к каждому дереву 
с обеих сторон дороги были привязаны небольшие, 
с печатку хозяйственного мыла, бруски взрывчатки, 
болтались куски бикфордова шнура. Оставалось 
вставить взрыватели, поджечь шнур. Взрывом сру- 
балось дерево, комель отбрасывало в сторону, вер- 
шина падала на дорогу. 

— Хотели завалить деревья на дорогу, да не 
успели. Нас бы это едва ли задержало... 
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С лейтенантом Клевко встретились на условлен- 
ном месте. 

— Мы переходим к обороне. Ваша позиция по- 
этому непригодна. Ее нужно сменить, выбрать вот 
здесь,— он Показал на карте.— И оборудоваться 
как следует — немцы могут начать наступление, 
когда подсохнет. Пойдем посмотрим. 

Указания Ларионова становятся недействитель- 
ными, думал я на ходу. Новая обстановка делала 
бессмысленной работу на старой ОП. Задачи вста- 
ют другие. 

На южной стороне косогора снег сошел, под 
ногами шуршала прошлогодняя сухая листва. На 
высотке в смешанном рослом лесу островками рос- 
ли сосны и ели, окруженные могучими дубами, 
липой, вязом, кленом. Красивый лес. И место высо- 
кое. Хорошо здесь летом. 

Если поставить орудия на опушку, они а 
видны противнику слева. А если заглубиться и уб- 
рать несколько деревьев впереди, ОП станет неви- 
димой. Так и решили. 

На новой ОП вместо окопа вокруг орудий по 
нужной форме уложили в три ряда бревна, прива- 
лили их с внешней стороны землей. Из бревен же 
сделали маленькие срубы — укрытия для людей 
и снарядов. Шалаши для отдыха — тоже из бревен. 
Маскировка — из сучков и ветвей. Основными ин- 
струментами были топор и пила, и походили мы 
в эти дни скорее на лесорубов. Продольные ямы 
от вынутой земли рядом с заслоном из бревен за- 
полнялись поверхностной и грунтовой водой, выну- 
дившей к таким трудоемким работам. 

Отделение тяги и кухня расположились глубже 
на 150—200 метров. 

Работы еще не были закончены, а мы вели 
огонь. Огонь по противнику был главной нашей 


23 


«продукцией», он оправдывал наше существование. 

Днем на малой высоте бороздил небо костыль- 
разведчик. По нему били 37-миллиметровые зенит- 
ные установки, поливали его свинцом счетверенные 
пулеметы, а он, неуязвимый, уходил, высматривая 
все, что плохо замаскировано. 

_ После одного такого визита на ОП внезапно об- 
рушился огонь немецкой батареи. Кто где находил- 
ся, мы легли на землю. Снаряды рвались по всей 
площади около нас, но матчасть не пострадала. 
Осколком разорвавшегося на вершине дерева сна- 
ряда ранило телефониста Косолапова, сидевшего 
у телефона под деревом. Солдат не обронил ни 
слова, ни стона, пока расстегивали его гимнастер- 
ку, рубаху, брюки, но, увидев свою кровь, изме- 
нился в лице, вскочил и побежал в тыл к ездовым. 
Издалека доносился его испуганный крик: 

— А-а-а-а! 

Там его перевязали, отправили в медсанбат. 

В этот раз.ранило двух лошадей. Других потерь 
не было. 

Наша ОП обнаружена и пристреляна. Ждать, 
когда ее уничтожат, мы не собирались. 


Тажело раненных лошадей добили. 

_ — Мясом поделиться с первой и третьей бата- 
реями,— приказал Клевко. А потом наказал стар- 
шине дополнительно: — Оставь кус конины штабу 
полка и в дивизион на взвод управления. 

— У них свои лошади... 

— Ну-ну, не скупись... 

Аналогичные случаи были в других подразделе- 
ниях. Конина, съеденная на десяток километров 
вокруг, опять появилась в нашем рационе. Сварен- 
ную без соли и без других добавок, ее трудно было 
назвать скоромной. Жесткое волокнистое мясо 
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было тощим, на поверхности бульона плавали ред- 
кие жировые блестки. Ели без хлеба. На какое-то 
время конина помогала обмануть голод. — 

Перебои с продуктами продолжались около ме- 
сяца. Мы изрядно отощали, но работали, несли бое- 
вую службу. 

Во второй половине мая стали подвозить продо- 
вольствие и фураж регулярно, собирали свежую 
зелень. Но к этому времени несколько солдат опух- 
ли. От голода люди худеют, а эти — пухнут. У них 
появились отечные явления, одышка, их направля- 
ли в санчасть. ‚ 

Справлявшийся о причинах заболевания стар- 
шина Климов, вернувшись из санчасти, доложил 
коротко: 

— Чаю много жрут, стервецы. 

Но с голодом было покончено. 


Буда Монастырская и высота 226.6 


Летом 1942 года ожидалась еще одна попытка 
гитлеровцев захватить Москву. На дальних подсту- 
пах к ней после Московской битвы советские вой- 
ска стояли полукольцом, ведя активные оборони- 
тельные действия. Однако гитлеровское командова- 
ние главные усилия своих войск направило на 
захват Северного Кавказа и Сталинграда, чтобы 
лишить Красную Армию важных источников нефти, 
обойти столицу с востока, открыть путь в Индию. 
распахнуть двери к мировому господству. 

16-я армия прочно удерживала оборону на ру- 
беже, достигнутом в зимних и весенних боях. Части 
нашей дивизии занимали позиции в Сухиничском 
районе. 

Передний край немцев проходил по ближнему 
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краю деревни. Деревня стояла на уклоне, прости- 
равшемся из немецкого тыла к ничейной полосе. 
Ниже, зарывшись в землю, оборонялись передовые 
подразделения нашей пехоты. Наблюдательные 
пункты артиллеристов и командиров стрелковых 
`батальонов размещались примерно на одном уров- 
не с Будой Монастырской. 

У противника было топографическое преимуще- 
ство — высота с отметкой 226.6, господствовавшая 
над местностью. С нее просматривалась наша обо- 
рона на глубину почти всей первой полосы, включая 
огневые позиции артиллерии. 

Высота находилась слева от нас. А перед ней — 
обширная заболоченная низина. Болото считалось 
непроходимым, плохо охранялось, оно прикрыва- 
лось только огнем. Через болото могли пройти оди- 
ночки или небольшая группа людей, оно являлось 
своеобразным коридором для «общения». Наша 
сторона была усеяна листовками, сброшенными 
с самолета еще на снег. В них немцы предлагали 
русскому солдату переходить линию фронта и сда- 
ваться в плен. 

Наши сами выбрали к ним дорогу для «обще- 
ния»: в ночь на 28 мая группа конных разведчиков 
успешно выполнила ночной поиск, истребив до 20 
гитлеровцев. Она захватила трофей — пулемет 
с патронами и привела пленного. Это был первый 
«язык» в дивизии. Через два дня другая группа из 
разведроты захватила второго «языка». 

Мимо болота, через кустарники, протекала не- 
большая речушка. На луговине она заворачивала 
в район огневых позиций. Мы стояли недалеко от 
нее у поселка, прикрываясь от вражеского наблю- 
дения с высоты 226.6 деревьями и уцелевшими по- 
стройками. 

Изобретались способы обмана противника. 
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Устраивались ложные ОП артиллерии: из бревна 
делался «ствол», к нему — фанерный «щит», «ко- 
леса», «лафет». Небрежно маскировали. Иногда та- 
кой номер удавался. Одна ложная ОП, сделанная 
нашей батареей, была обстреляна из орудий. Мы 
радовались: 

— Вот лупят! Давай, давай, фриц, побольше 
выкладывай огурчиков. 

Из-за наших спин вступала в «разговор» кор- 
пусная артиллерия: посты звуковой разведки засе- 
кали немецкие орудия, передавали координаты 
огневикам, те открывали ответный огонь. Это назы- 
валось контрбатарейной борьбой. 


Не сидела сложа руки пехота. 

Дивизионная газета «За счастье Родины» расска- 
зала о развернувшемся снайперском движении. 
Оно стало одной из мер обороны, когда пулеметные 
роты готовили запасных наводчиков, а артиллери- 
сты добивались взаимозаменяемости номеров. Ини- 
циативу проявил Н. Афанасьев, повар 3-го баталь- 
она Н-ского полка, призвавший через газету шире 
использовать оборонное затишье для охоты за гит- 
леровцами. Первым учеником Афанасьева стал 
Везбердев, командир стрелкового отделения. К кон- 
цу сентября, когда проходил слет снайперов диви- 
зии, на счету Везбердева было уже 90 фашистов. 
У него, в свою очередь, тоже появились ученики. 
Снайперское движение становилось массовым. 


Мы были молоды. Удивительна молодость во- 
обще, легко берущая на свои плечи любое бремя, 
коль оно стало необходимостью. 

Нам, пришедшим в армию с началом войны, по- 
казались жесткими установленные в ней порядки. 
Неотдание чести, например, сержанту, своему бра- 
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ту, начальнику не столь великому, или старшине 
батареи каралось нарядом вне очереди, а окурок, 
брошенный на линейке лагеря, где мы находились 
после призыва, воспринимался чуть ли не как ЧП 
и мог повлечь за собой аврал батареи по уборке 
лагеря. За опоздание на два часа из увольнения 
в город, независимо от причины, опоздавшему гро- 
зил суд военного трибунала. Командир батареи 
курсантов Томского артучилища приходил в казар- 
му и устраивал нагоняй дневальным: почему поло- 
ски свернутых простыней на кроватях заправлены 
кое-как, а не в одну линию? Грозный командир, 
старший лейтенант, обученный управлению огнем 
тяжелых гаубиц, с бечевкой в руках управлял в ка- 
зарме простынями, выравнивая их при помощи дне- 
вальных, и придирчиво оценивал тощие подушки. 
поставленные на попа. Эти мелочи в сочетании со 
строевой подготовкой прививали дисциплину, учили 
четкости и обязательности, чего нам недоставало. 
Из нас делали офицеров. 

На фронте на батарею мог заглянуть кто-то из 
старших начальников и придраться к любому от- 
клонению от воинского идеала. Мы опасались та- 
ких посещений, так как не были уверены в непо- 
грешимости подразделений — за недосмотр всегда 
отвечал командир, а требования оставались высо- 
КИМИ. 

Мы занимались. Находясь на закрытой ОП в 
устоявшейся и затянувшейся на все лето обороне, 
отрабатывали взаимозаменяемость номеров. Гото- 
вые к открытию огня в любой момент, изучали ма- 
териальную часть пушки, другого вооружения, учи- 
лись стрелять по танкам — по движущимся целям. 
Изучали уязвимые места вражеской техники. Ар- 
тиллеристы знакомились со средствами пехоты: 
противотанковой ручной гранатой и бутылкой с за- 
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жигательной смесью. Учились пользоваться пред- 
метами химзащиты. И осваивали премудрости ог- 
невой службы. 

Младший лейтенант Мятинов муштровал ездо- 
вых — учил их «рубить» строевым. Ему нравилось 
это дело. К ним на занятия приходил политрук 
_Кунгурцев. Теперь лошади содержались в хорошем 
состоянии, выезжались попарно упряжками. Бата- 


рея готовилась к смотру, проверке — к выводке 


лошадей. 

К нам на ОП пришел командир полка майор 
Евтушенко. Я доложил. 

— Поздравляю с присвоением воинского звания 
«лейтенант»! 

— Служу Советскому Союзу! 

В начале июня был получен приказ о присвое- 
нии очередного звания большой группе офицеров 
полка. Лейтенантами становились Мятинов и Мо- 
лов, старшим лейтенантом — командир батареи 
Клевко, капитаном — командир дивизиона Пет- 


рухин. 


В одну из ночей мы снялись с позиций и совер- 
шили марш-бросок на левый фланг участка, мино- 
вав Думиничи. Там немцы угрожали ударом по на- 
шей обороне вдоль линии железной дороги в 
направлении на Калугу. Фланг усиливался артил- 
лерией. Запасные позиции с пристрелкой и инже- 
нерным оборудованием мы готовили в нескольких 
местах, и эти — в их числе. 

Здесь нас под расписку ознакомили с приказом 
Верховного Главнокомандующего № 227, смысл 
которого сводился к требованию — ни шагу назад! 
Приказ был грозный и намечал ряд мер, предот- 
вращающих отход частей Красной Армии. 

Днем пристреляли первое орудие. Обычным спо- 
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собом построили веер, направив стволы других ору- 
дий параллельно первому. А вечером уточняли веер 
новым способом — по небесному светилу. Так на- 
зывается любой небесный объект, и самый замет- 
ный из них — Луна. Ясная Луна плыла под неболь- 
шим углом к горизонту в юго-восточной части неба. 
При заданной установке угломера наводчики уло- 
вили ее правый край и держали на перекрестиях 
панорам, работая ручкой поворотного механизма. 
Светило заметно стремилось уйти с перекрестия, 
но к нему постоянно подворачивали. Потом общая 
команда «Стоп!» — и отметка по точке наводки, 
расположенной сзади. Веер должен получиться иде- 
ально параллельным. Огневики батареи проявили 
профессиональный интерес к необычному способу. 

Наша общая любимица, небесное тело, далекая 
‘и загадочная Луна в этот вечер стала боевой по- 
мощницей. 

После успешно завершенного дела мы курили, 
сидя на станине первого орудия, — я и его коман- 
дир сержант Абрамов. 

У Абрамова образование не велико — всего че- 
тыре класса начальной школы. Школьные науки 
прошли от него стороной. 

— Ты знаешь, Петр Панкратьевич, что фран- 
цузский писатель Жюль Верн героев одной своей 
книжки отправил в полет на Луну? 

— Фантазировал? 

— Конечно. Но фантазия эта когда-нибудь 
сбудется. Людям интересно знать, что на Луне на- 
ходится, как она выглядит вблизи. 

— Добраться до нее непросто. 

— Путешественники те выстреливались из боль- 
шой пушки. Но невозможно построить такую пуш- 
ку, которая разгонит кабину с людьми на очень 
большую скорость. Она должна вырваться из зоны 
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земного тяготения, чтобы не упасть обратно на зем- 
лю. А для этого нужна скорость раз в двенадцать. 
больше начальной скорости нашего снаряда. Это 
будет около восьми километров в секунду. 

— Н-да, вот это скоростишка... 

— Но таких скоростей мы не имеем. Известно, 
что взрывчатка в момент взрыва сгорает со скоро- 
стью две тысячи метров в секунду, а для полета на 
Луну нужна скорость раза в четыре больше. Вот 
так-то. А один провинциальный учитель физики, он 
жил неподалеку отсюда, додумался, как выйти из 
положения. Этот учитель жил в Калуге. 

— В Калуге? 

— Теперь мы находимся на его родине и можем 
считать себя его земляками. Этот калужанин пред- 
лагает не стрелять из пушки, а лететь на ракете 
и разгонять ее постепенно, пользуясь обычным топ- 
ливом, например, керосином. Мы стреляем — бах, 
и снаряд полетел. А керосин не бахает, он горит 
постепенно и все время толкает ракету, которая 
набирает нужную скорость и уходит за пределы 
земного тяготения. 

— Толковый был тот учитель. 

— Если доживем, увидим ракетную авиацию- 
и кое-что другое. А теперь вот наши «катюши» уст- 
роены по принципу ракеты. 

Абрамов задумывается, бросает окурок, тща- 
тельно тушит его каблуком. Потом смотрит на не- 
бесное светило, плывущее над лесом. 

— А что на Луне — жить можно? 

— Жить на ней нельзя — нет воздуха, чтобы 
дышать. Это астрономы точно установили. А вот 
в других местах, на какой-нибудь звезде, могут 
быть живые существа, да только мы не знаем где. 

— Интересно. Добраться бы и посмотреть. 

— Доберутся люди, когда перестанут воевать. 
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Ученые теперь на войну работают, а не для науки. 
Война всем мешает. 

— Да... Война здорово нас подкузьмила. 

До начала превращения космической фантасти- 
ки в реальность, до великих достижений практиче- 
ского разума оставалось полтора десятилетия. 

Мы вернулись на основные ОП напротив Буды 
Монастырской. 

В июле провели частную наступательную опе- 
рацию для улучшения своих позиций. Ранним 
утром 7 июля одновременно с подошедшими артил- 
лерийскими средствами наш полк начал артподго- 
товку. К канонаде подключились минометы и пуш- 
ки стрелковых полков, корпусники слали снаряды 
через нас. 

Эти дни были жаркими не только по погодным 
условиям — на противника за 6 дней обрушено око- 
ло 33 тысяч снарядов разного калибра. Лишь диви- 
зионная артиллерия (наш полк) расходовала еже- 
дневно более тысячи пушечных снарядов и до 
350 — гаубичных. 

Успех добывался трудно. 

В первый день удалось зацепиться за передний 
край немецкой обороны. А к вечеру налетела вра- 
жеская авиация, пытаясь остановить атаки. Ее 
встречали дружным огнем стрелкового оружия. Но 
потом появились наши самолеты и облегчили об- 
становку. Дивизия впервые! действовала при под- 
держке своей авиации. 

На второй день взята Пустынка, а на третий — 
‚ Буда Монастырская. Позиции пехоты улучши- 

лись, цели были достигнуты. Атаки прекращены 12 
ИЮЛЯ. 
Кроме солдат и командиров из пехоты через 
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четыре месяца после начала боевых действий впер- 
вые получили награды 40 артиллеристов. 

Наша батарея в первый же день потеряла теле- 
фониста Колонакова. 

С передового НП он пошел восстанавливать ли- 
нию и чуть не погиб. Его тяжело ранило, о чем он 
сообщил по телефону, соединив провода: 

— Продырявили мои ходули, самому не дойти... 

Нашли его в воронке от крупного снаряда, ос- 
лабевшего, потерявшего много крови, доставили на 
батарею. 

— Со связью распрощаешься теперь, навер- 
ное? — спросили его. | 

Рядовой Колонаков ответил бледной улыбкой, 
упрямой, однако: 

— Это временно. Ничего, зарастут — крепче бу- 
дут. Еще на танцульки побегаем. 


В один из ясных солнечных дней старший лей- 
тенант Клевко сказал мне по телефону: 

— Приходи на НП. Тебе пора копить боевую 
практику. 

НП — глубокая квадратная яма на два с поло- 
виной метра по стороне, закрытая накатами из 
бревен. Стены ее были забраны досками. Для сол- 
дат лейтенанта Молова вырыта отдельная землян- 
ка, соединенная с НП перекрытой траншеей. Раз- 
ведчики и телефонисты дежурили на НП поочеред- 
но. На нем стоит стереотруба,. и рядом с топчаном 
телефонный аппарат. 

Я смотрел на передний край. Через марево 
знойного дня второй половины июля видны разва- 
лины бывшей деревни, кустарники, отдельно сто- 
ящие деревья. Линии вражеских окопов различа- 
лись с трудом, лишь в некоторых местах темнели 
пятна, лишенные зелени. Около одного из окопов 
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возникли три фигуры в накидках, в полный рост 
идущие к переднему краю. 

— Вижу цель! — доложил я комбату. 

— Здесь участок сосредоточенного огня, СО- 
101,— подсказал Клевко. 

Участок этот, как и другие, был хорошо при- 
стрелян. 

После трех одиночных откорректированных вы- 
стрелов по этой группе произошло редкое явле- 
ние — прямое попадание снаряда в солдата. 

Произошло это не в результате моего мастер- 
ства, а случайно, но я радовался удаче. 

Комбат поздравил меня с меткой стрельбой. 

В другой раз я рисовал ему панораму местно- 
сти: ориентиры, характерные предметы, расставлен- 
ные на соответствующие угловые величины. Полу- 
чился пейзаж узнаваемый, похожий на натуру, 
с сеткой, нанесенной через десять делений угломе- 
ра. Панорама потом дополнялась новыми пометка- 
ми, служила комбату пособием в боевой работе. 


Пребывание в обороне затянулось. И не было 
известно, кто начнет первым: противник или мы. 
А пока совершенствовались, укрепляли позиции. 

Землянку мы вырыли глубокую — чтобы стоять 
в рост. Два наката из бревен заглубили на уро- 
вень земли, вынутый грунт уложили на накаты, 
а сверху — дерн для маскировки. Толщина перек- 
рытия получилась более метра — немецкий снаряд, 
даже фугасный, не возьмет. 

Постепенно возвели перекрытия над орудиями. 
Ездовые в стороне от ОП откопали стоянки для 
лошадей, обезопасили их от случайно залетающих 
снарядов. 

Вскоре наша ОП прошла испытание на проч- 
НОСТЬ. 
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Для звукомаскировки мы практиковали одно- 
временную стрельбу с первой батареей, а в этот 
день вынуждены были действовать одни — появи- 
лась какая-то срочная необходимость. Нас засекли. 
Огневой налет на батарею мы пересидели в блинда- 
же. А выйдя, увидели всю территорию изрытой во- 
ронками от снарядов 75-миллиметрового калибра, 
в том числе одну — на нашей землянке. Так убе- 
дились, что перекрытие — надежно! 

Часовой рядовой Охлопков, якут, почти не знав- 
ший русского языка, теперь рассказывал, возбуж- 
денный только что пережитой опасностью: 

— Немец — пах! Я падай. У-у-у-ух! Прямо ноги. 
А я ничего, целый.— Охлопков показывал на во- 
ронку и рядом место, где он лежал, прижавшись 
к земле. Я похвалил его: 

— Молодец! у 

Солдаты умели ценить матушку-землю и каж- 
дую ее складку, их защищавшую. Ведь и воевали- 
то они за эту землю! 

В октябре пришел приказ о присвоении очеред- 
ного воинского звания. Теперь на петлицах моей 
гимнастерки появилось по третьему кубику — стар- 
ший лейтенант. 


Осенью 1942 года из сообщений Совинформбюро 
мы знали о напряженных боях за Сталинград. Ча- 
сти нашей дивизии продолжали стоять в обороне. 

Помню день, когда нас предупредили: 

— Оставаться всем на местах, навести порядок, 
побриться-почиститься. В полку ожидается прибы- 
тие маршала Чойбалсана. 

Маршал прибыл, но мы его не видели. 

В этот день мы стреляли по его целеуказа- 
НИЮ. 

Он был на одном из НП. Подойдя к стереотру- 
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бе, маршал выбирал участок обороны немцев и го- 
ворил: 

— Сюда. 

Дивизионом мы обрушивали огонь именно «сю- 
‚ да», заваливая участок беглым огнем по четыре 
снаряда на орудие. 

— Сюда, — указывал маршал, и следовал новый 
шквал огня. 

Мы полагали — салютуем маршалу Чойбалсану, 
главе правительства дружественной нам Монголии, 
а оказалось — не только. В этот день, 19 ноября, 
наша артиллерия под Сталинградом начала сокру- 
шать вражескую оборону, пробивая брешь для 
контрнаступления и окружения сталинградской 
группировки. Но этого тогда мы не знали. Я не 
думаю, что это стало простым совпадением дат. Мы 
салютовали и началу контрнаступления под Ста- 
линградом. 

Впоследствии день 19 ноября стал профессио- 
нальным праздником артиллеристов и минометчи- 
ков — Днем артиллерии. Он отмечается поныне, 
его празднуют теперь ракетчики и артиллеристы. 
Именно в этот день Чойбалсан наблюдал стрельбу 
нашего артиллерийского полка. 

Посещение дивизии маршал и герой МНР Чой- 
балсан отметил вручением ордена Полярной Звез- 
ды лучшему снайперу дивизии Ушакову, на счету 
которого было 179 уничтоженных гитлеровцев. Из 
233 снайперов, истребивших более двух тысяч вра- 
жеских солдат, он оказался лучшим. 

Итогом визита высокого гостя стали новые по- 
ставки из Монголии лошадей, амуниции, полушуб- 
ков — для нужд нашего фронта. 


Приближалась зима. Вспоминая первую воен- 
ную зиму, мы предполагали начало наших насту- 
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пательных действий. Но прошел декабрь, начался 
1943 год — мы стояли. 

В январе пришел приказ наркома обороны 
о введении новой формы, а точнее — о восстанов- 
лении традиционной формы русской армии — ноше- 
нии погон. Соответственно менялся и покрой одеж- 
ды. Появились дополнения к Уставу внутренней 
службы. Армия возвращалась к традициям славно- 
го русского воинства, брала на вооружение все 
лучшее из его опыта. 

Подходила к финалу Сталинградская битва. 
В начале февраля пришла весть о полной капиту- 
ляции шестой армии немцев и сдаче в плен фельд- 
маршала Паулюса. 

— Это половина войны,— говорили у нас. 


Зима 1942/43 гг. 


Рядовой Филипчук получил письмо. 

Письмо было первым, пришедшим из родной 
деревни, недавно освобожденной из-под ига окку- 
пации. Оно ожидалось долго и представлялось сов- 
сем не таким, как это; написанное полузнакомым 
детским почерком. Кому принадлежит почерк, Фи- 
липчук не определил пока и, заранее волнуясь, ото- 
шел в сторону, прежде чем вскрыть конверт. 

В его руках дрогнули два листка, вырванных из 
ученической тетради, лицо посерело и стало жест- 
ким. Нехорошие известия, однако, получил Филип- 
чук, если вдруг замкнулся, ушел в себя. Его будто 
подменили — вместо веселой общительности появи- 
лась несвойственная солдату угрюмая злость. 

— Не заболел ли, Матвей? — спросил его ко- 
мандир орудия. 

— Хужее, товарищ сержант, уж лучше бы до 
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мене — хвороба. На, почитай, шо племянныця пи- 
шет... 

— Невеселые дела,— сказал Абрамов, когда 
прочитал детские каракули. А потом добавил: 
— Гут простым сочувствием не обойдешься. Это 
не только твоя, а наша общая беда, и об этом надо 
рассказать батарее. 

— Зачем? 

— Пусть все знают, что такое немецкая окку- 
пация. 

А вечером, когда кончился световой день, Аб- 
рамов читал отрывок из письма Филипчука солда- 
там огневых взводов, собравшимся в землянке. 

Усталые люди сидели и слушали в тишине при 
скупом мерцании света самодельного светильника, 
укрепленного у столика старшего на батарее. Ти- 
шиной и светом в землянке можно согреваться, 
наслаждаясь глухим покоем и добрыми словами 
из дома, если бы не такие строки: 

«Дядя Матвей! Брата твоего немцы убили 8 ап- 
реля этого года. Другой брат — Семен — в парти- 
занах. Он сообщил, что отца моего немцы расстре- 
ляли, а остальная наша семья умерла при немцах 
с голоду. Дядю Ивана убило миной, похоронили его 
вместе с твоим братом. 

В нашей деревне убили 7 мальчиков. Еще, дядя, 
немцы убили Фому Дроздова, он был тоже в пар- 
тизанах. Фадея Петровича угнали в Германию. 

Окружающие освобожденные сейчас деревни 
почти все сожжены. 

Дядя, кто не ушел от немцев, мало кто остался 
жив. Сначала они убивали, а потом стали вешать. 
Повесили учительницу Александру Ивановну. 

Дядя, бейте врага на мелкие куски! Отомстите 
за своих отцов и матерей, братьев, сестер и детей. 
Леля». 
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Украдкой поглядывая на Матвея — своего това- 
рища, согнутого бедой, люди думали о себе: а как 
бы они поступили, если бы такие несчастья дока- 
тились до их сибирских семей, и какими бы стали 
они от такого известия? 

Филипчук пришел в батарею полгода назад 
с одним из очередных пополнений и внешне ничем 
не отличался от основного состава. Его деревня 
была под оккупацией — лишь это отличало его от 
остальных и вызывало сочувствие, но не более — 
все могло обойтись благополучно. 

Но не обошлось. Война опалила деревню Фи- 
липчука, принесла беды и смерть для мирного ее 
населения, стала конкретно осязаемой, приблизи- 
лась к солдату еще одной неприглядной и жестокой 
стороной. В том, что произошло у него в деревне, 
никто из бойцов не был виноват лично, но невыска- 
занная эта вина, кажется, набрасывала тень на 
всех вместе и на каждого в отдельности. 

До сибирских селений от линии фронта далеко, 
их не коснулась и едва ли коснется непосредствен- 
ная опасность, но и там, на востоке, нелегко управ- 
ляться без сильных мужских рук, обеспечивая ар- 
мию всем необходимым. Беда одной деревеньки на 
западе была предостережением для всех других, 
она стала всеобщей, уже более полутора лет ви- 
тающей над территорией страны. И как бы далеко 
ни находились города и села от линии боевых дей- 
ствий, никто не мог поручиться за них, что они не- 
УЯЗВИМЫ. 

Деревня Филипчука стала одной из жертв, од- 
ной из множества городов и ‘сел, оккупированных 
немцами. 

— Бить их надо, паразитов, без всякой поща- 
ды,— нарушил тягостное молчание Банников. 

— А что смотреть? Паразиты и есть... 
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_ — Правильно там девчонка пишет: «отомсти- 
те»... 

— С заклятым врагом иначе нельзя... 

— Ты, Матвей, не один такой. Много наших 
красноармейцев недосчитается сродственников.., 

— Не люди, а звери... 

— Что гадина, что фашист — родились от одной 
матки... 

Заговорили по всей землянке — кто сидел ря- 
дом и кто — в дальних углах. Матвей смотрел на 
товарищей и слушал их, а потом поднялся сам. 

— Спасибо, хлопци,— начал Матвей, пересту- 
пая с ноги на ногу.— За каждым тем словом в пись- 
ме... живой чоловик... а многих теперь нема. Трудно 
поверить... Деревеньски наши партизанять, в их 
числе Семен — нельзя було порты тереть у хате... 
А я— тут, по эту сторону... Як написать, шо каза- 
ты Лельке? Напишу от усих вас — пощады фаши- 
стам не будэ... А вам спасибо, шо тут гуторилы... 

Матвей сел, должно быть, не высказавшись 
полностью, но не зная, что добавить, волнуясь, 
сбиваясь на родной язык. 

Наступившую паузу нарушил сержант Абрамов: 

— Тут вот есть еще одно письмо. 

— Такого одного хватит за глаза. 

— За Матвееву деревню прощать нельзя... 

— Гнать немчуру к чертовой матери... 

— Не только за Матвееву — за все... 

— Читай, сержант, что там у тебя. 

— Это другого содержания, товарищи. Вот по- 
слушайте. Письмо красноармейцу Дорофееву от его 
отца. 

«Здравствуй, Яша! 

Шлю тебе свой сердечный привет и от души же- 
лаю здоровья, храбрости и успехов в борьбе с не- 
мецкой нечистью». 
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Далее рассказывалось, чем занимаются дома, 
как следят за успехами на фронтах и ждут своего 
сына с победой. Это было доброе родительское 
письмо фронтовику. 

Слушая письмо, люди ушли в воспоминания 
о своей родне, оставленной дома. 

— Трудновато им приходится без нас — ста- 
рикам. 

— Этот старик еще боевой — две премии отхва- 
ТИЛ. | 

— Радуется, если хорошие вести с фронта... 

— А мы сидим, как бирюки... 

— Есть тут кое-что и про нас,— потряс Абрамов 
листком дивизионной газеты.— Вот: 

«Прямой наводкой. 

Орудийные расчеты командира Петрухина, стре- 
ляя прямой наводкой, показали высокую меткость. 
Первым стрелял сам тов. Петрухин и первым же 
снарядом подавил вражеский пулемет. Стрелявшие 
за ним уничтожили еще две пулеметные точки. 

Артиллеристы тов. Ширгазина заметили группу 
немецких ‘солдат в 10 человек. Они дали несколько 
удачных залпов, уничтожили 7 гитлеровцев и по- 
давили пулеметную точку. Ст. сержант Н. Дьяко- 
НОВ». 

— Аи верно — про нас. 

— То было еще в слякоть. Вспомнили... 

— Написать никогда не поздно... 

— Другие воюют, и мы тоже вроде бы... па- 
шем. | 

— Еще успеешь, делов на всех хватит... 

— Мы сидим здесь временно,— вмешался Абра- 
мов‚,— пока главные силы Красной Армии заняты 
у Сталинграда. Подойдет наш черед, и тоже нач- 
нем. Наши дела находятся не за горами. 

И верно — не за горами были наши дела. 
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Русская зима обычно снежная. Таковой она ста- 
ла и теперь. Обильные снегопады и бураны замета- 
ли дороги, затрудняли перевозки. Поэтому основ- 
ные пути обозначались вешками с клочками соломы 
наверху. Продвигаясь от вешки к вешке, путник не 
сбивался с дороги. На солдатских тропах между 
подразделениями тоже стояли вешки. Жизнь была 
налаженной, привычной и благополучной для фрон- 
товых условий. Теплая землянка, уютные окопы у 
орудий, укрытые от непогоды боеприпасы. Хорошие 
конюшни в овраге для сытых лошадей дополняли 
наше фронтовое благополучие. 

Но жизнь эта нарушена приказом: 

— Сменить ОП! 

Новые огневые позиции определили где-то впе- 
реди, километрах в трех от старого места — это еще 
не передний край, но вплотную к нему. Туда же 
подтягивались другие подразделения полка. 

Снялись вечером. Двигались по заранее проло- 
женной, но еще не укатанной колее. Часа через два 
стояли на новой ОП. 

Низина. Земля упругая, промерзла только верх- 
няя корочка. Готовность — к утру. 


Бои были тяжелыми. 

Они проходили северо-восточнее города Жиздры 
и получили название Жиздринской операции. 

Оборонительные сооружения немцев укрепля- 
лись и совершенствовались в течение десяти меся- 
цев. Каждая траншея и опорный пункт упорно за- 
щищались фашистами. Сознание расового превос- 
ходства и успехи на других фронтах долгое время 
укрепляли их веру в непобедимость гитлеровской 
армии. Красной Армии предстояло потрудиться, 
чтобы переубедить фрицев, заронить в их души 
искру сомнения. 
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В первые два дня пехота овладела двумя немец- 
кими траншеями и контратакована была из третьей. 
На трудный участок направлены наши танки, но 
одолеть первую полосу обороны на всем фронте ди- 
визии не удалось. Обе стороны несли потери в лю- 
дях и технике. 

Артиллеристы с наблюдательных пунктов ис- 
ходного положения не могли воздействовать на ог- 
невые средства в глубине. Ушедшие вместе с пехо-. 
той командиры батарей прерывали огонь из-за 
отсутствия связи — провода секлись осколками, 
связисты не успевали их чинить. Дивизионная ар- 
тиллерия работала не на полную нагрузку. 

Чтобы повысить активность, командование ре- 
шило использовать артиллерийских корректиров- 
щиков, посадив их на танки. Опыта еще не было, 
но идея требовала воплощения. 

Договорились с танкистами. 

— Корректировать огонь будете вы,— сказал 
командир полка капитану Ларионову, когда возник 
этот план. Ясно, что осуществить его мог кто-то из 
старших по должности — один из смелых и реши- 
тельных офицеров, каких в полку немало. Ларио- 
нов мог предположить, что выбор падет на него, но 
приказ командира привел к короткому замешатель- 
ству. Задача очень ответственна, а капитан не го- 
тов... 

Однако он, быстро справившись с волнением, 
сказал: 

— Есть! 

Командир уточнил: с кем связаться, какие бата- 
реи привлечь, на что обратить внимание более все- 
го. Но не сказал, как сочетать свою работу с рабо- 
той танкистов, да и не мог говорить об этом — за- 
дача уставами не предусмотрена. Подвижной 
наблюдательный пункт (ПНП) открывал новые 
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возможности, и их надлежало использовать. Ос- 
тальное зависело от исполнителя. 

Идея на этот раз в жизнь не воплотилась. То ли 
в танке было тесно и артиллеристы мешали экипа- 
жу и не сумели договориться с ним, то ли по дру- 
гим причинам — они не подали ни одной команды. 
Огонь они не открыли, а сами попали под огонь 
противотанковой пушки немцев. Экипаж был вы- 
веден из строя, танк сгорел. Оставшиеся в живых 
выбрались через люк в днище, в их числе тяжело 
раненный Ларионов. Его радист скончался в танке. 

Неудача неприятно подействовала на однопол- 
чан. Мы понимали, что кто-то другой должен по- 
вторить. 

После трех дней боя вечером, оставив за себя 
Молова, комбат пришел на ОП. Вид у него был не- 
веселый. С похудевшего лица смотрели усталые се- 
рые глаза. 

— Дело дрянь,— говорил он,— пехота недо- 
вольна нашей работой. Командование ищет спосо- 
бы повышения активности — прямую наводку или 
что-то другое, а пока виноваты мы. 

О нелицеприятных -объяснениях с начальством 
можно было догадываться по его настроению, ког- 
да он ставил задачу по карте: 

— Выйдешь утром вот сюда — к высоте с от- 
меткой 226.6. Определишь место для прямой навод- 
ки. Высота еще не взята, но первая траншея нем- 
цев — у нас. Опасайся снайпера вот здесь, другой 
дороги нет. 

Утро выдалось светлое и тихое. Артиллерия 
молчала. 

Мне нужно идти налево к высоте. Сопровожда- 
емый солдатом Иваном, я поднялся на горку, ос- 
мотрелся. 

Какой вид! Широкая панорама местности, осве- 
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щенная ярким зимним солнцем, сияла перед нами. 
Всхолмленная слева, направо переходила в спокой- 
ную равнину, исполосованную следами прошедшей 
в разных направлениях техники, усеянную темными 
пятнами воронок и каких-то предметов, рябивших 
на снегу. 

Мы шли по твердой дороге и по насту не прова- 
ливаясь. Навстречу попадались связисты и редкие 
раненые, выходившие с передовой. За нами следо- 
вали попутчики, придерживаясь за провод. 

До «передка» около километра. Начинают петь 
пули. 

А вот и участок, о котором говорил комбат. 
Здесь много убитых. Место открытое. Мы замедли- 
ли шаг на несколько мгновений, увидев стоящего 
на коленях парня, склонившегося не над катушкой 
провода, как можно было подумать, приняв его за 
телефониста, а над упавшим товарищем. Торопливо 
шаря в карманах своей шинели, он упрашивал его, 
еще не осознав случившегося: 

— Миша! Да Миша же... Вставай... Да неужто 
ты... Встань... 

Но товарищ лежал не отвечая, вытянувшись, 
вверх лицом, на щеки его легли серые тени. Стояв- 
ший на коленях парень ни на кого и ни на что не 
обращал внимания и не верил, что его товарищ 
мертв. Пропели две-три пули. Солдат не уходил. 
Он не хотел верить, не мог еще верить факту, оче- 
видному даже со стороны... 

— Убьют парня тоже, — мрачно сказал Иван. 

Не снайпер это, думал я, а какой-то фанатик. 
Снайпер не будет бить на таком расстоянии. А этот 
пуляет в расчете попасть десятым, сотым выстре- 
лом. Но никто не кланяется его пулям. Но и он до- 
ждется для себя ответного выстрела. Обязательно 
дождется. 
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Траншея, куда мы пришли, являла следы про- 
шедшего боя. Над ней основательно поработала 
артиллерия. Снег перемешан с землей. Прямые по- 
падания выщербили стылые стенки окопа. В окопе 
лежали трупы его защитников, и не только они — 
в рукопашной погибли и атаковавшие, одетые в бе- 
лые халаты и в полушубки. Трупы не были убраны, 
до них не дошел черед. 

Промороженная траншея охватывала косогор 
высоты, она была узкая — дно не шире полумет- 
ра— и глубокая —в полный человеческий рост. 
Нельзя пройти, не наступив на тела, лежащие кое- 
где один на другом по два и по три сразу, запол- 
няя проход от стенки до стенки. Они срастались 
с дном окопа, вминаясь в него под тяжестью сол- 
‚датской обуви... 

А через откинутые полы палаток над входом в 
землянки видны солдаты — они отдыхают или едят. 
Как ходят эти люди, не замечая павших? Или 
свыклись? Лица живых товарищей непроницаемо 
равнодушны, безмерно усталы, опустошены всем 
происшедшим... 

Мы осмотрели косогор, став на ступеньки лаза, 
выдолбленного в стенке траншеи,— просматрива- 
лась полоска земли, уходящая вверх на 50—100 
метров, дальше — не видно. Если сюда встать — 
будем слепы. Косогор — не лучшее место для ору- 
дий прямой наводки. Нужно выбирать правее. 


Вернувшись, мы застали комбата на ОП. 

Я доложил об осмотре местности. Комбат отве- 
тил неопределенно: 

— По утверждению поэта, земля наша поката, 
а эта высота — тем более. Решение изменилось, 
и прямой наводки не будет. Будете работать с за- 
крытых. 
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Клевко пригласил пройти к старшине. Комбату 
присвоили очередное звание — «капитан». Из ко- 
мандиров батарей он получил его первым. Мы по- 
здравили его. 

Оживившись, капитан Клевко делился мыслями: 

— Эта высота как бельмо на глазу. Пехота 
справа прошла ‘дальше километров на пять, а высо- 
та осталась у фрицев. Перемещать ОП пока преж- 
девременно. Теперь единственный выход — ударить 
во фланг и отрезать высоту с тыла. Тогда она па- 
дет сама собой. 

Комбат знал, что говорил. Он постоянно общал- 
ся с командирами стрелковых батальонов, а сегод- 
ня, в день затишья, долго находился в штабе полка, 
о чем-то беседовал. 

— Завтра нам предстоит серьезная работа — 
продолжал капитан.— Из штаба полка я жду ра- 
дистов с РБ'. 

Дождавшись радистов, комбат ушел. 

Утром ожидался очередной «сабантуй». 


«Сабантуй» длился тридцать минут. Опять дей- 
ствовали «катюши», гремели батареи нашего полка, 
басовито вторили им корпусники. Стороной, урча, 
ползли танки. Над боевыми порядками полка низко 
прошли штурмовики. День начался шумно. 

Старший лейтенант Молов с НП информировал: 

— Пехота пошла в атаку. А комбат ушел к тан- 
кистам. Будьте внимательны. Рацию держать на 
прием. 

Минут через сорок мы получили первую коман- 
ду по РБ. Комбат «танцевал» от ранее пристрелян- 


' РБ — радиостанция батальонная. Дальность ее действия 
рассчитывалась до 25 километров. 
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ной цели правее высоты. Мы поняли — идет штурм 
во фланг противника, о чем Клевко говорил нака- 
нуне. 

Все шло хорошо, но потом рация замолчала. 
Что-то случилось. 

Молов, оставшийся за комбата, сменил НП 
‘и вел огонь с нового места. С комбатом не было 
связи по-прежнему. 

Вечером с НП пришел разведчик. Он принес 
сколок с карты: 

— Сюда надо переместить ОП. А комбата 
нет — капитан Клевко погиб. 

Неожиданность сообщения была гнетуще тяже- 
лой. Неразговорчивые вообще, мы прикусили языки 
совсем, а разведчик поведал о подробностях: 

— Капитан сразу сказал, что поедем на броне 
позади башни. Здесь и тепло — над мотором, и ды- 
шать легче. Ну, значит, устроились мы втроем: 
я, комбат и полковой радист. А потом пехота к нам 
подсела, человек пять. Когда миновали проход 
в минном поле, танк прибавил скорость. Метров 
пятьсот, наверно, катились без задоринки, а потом 
нас обстреляла минбатарея. Пехота пососкакивала, 
а мы остались. Нам сподручней с танка... Потом 
увидели фрицев в траншее — засели там и стро- 
чат... Тут мы и подали команду. С фрицами теми 
не знаю что сталось, но строчить перестали. Танки- 
сты для верности проутюжили окоп и пошли даль- 
ше — и мы с ними. Да прилетел какой-то дурацкий 
снаряд, разорвался от нас метрах в десяти, мы и не 
слышали, как он прилетел. Комбата наповал, и ра- 
цию пробило осколком. Радиста — того немного 
царапнуло, а мне — ничего, меня башня прикрыла. 
Постучали танкистам — стойте, мол. Танкисты 
остановились. Сняли мы нашего комбата с брони 
и положили на плащ-палатку у деревца, на видном 
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месте. Танкисты уехали, а мы остались. Что нам 
делать без рации? 

Вторая попытка взаимодействия с танкистами, 
как и первая, окончилась трагически. 


В наступательных боях мы участвовали, пока не 
сошел снег. Враг уходить не хотел, защищаясь все- 
ми средствами, переходя в контратаки, а нам ста- 
вили задачу жестко — взять, не пустить, стоять на- 
смерть. И во всем, что делали солдаты, можно было. 
усмотреть подвиг — каждодневный, постоянный, хо- 
тя и незаметный. Свой труд солдаты не называли 
подвигом. Но случались и такие поступки, которые 
иначе чем героическими не назовешь. 

Армейская газета рассказала об одном случае. 
Рота поднялась в атаку и попала под губительный 
огонь артиллерии. Тяжело ранило политрука — 
осколком в предплечье срезало руку. Но это не 
остановило офицера, он повел своих бойцов вперед. 
Атака продолжалась, увлекаемая политруком. 

Позднее удалось прочесть похожий рассказ: 
о бесстрашном разведчике Николае Чекавинском, 
которого многие считали погибшим, а он оказался 
жив. В бою за Тортолово под Ленинградом ему 
оторвало левую руку по локоть. Товарищи наспех 
перетянули предплечье жгутом, сделанным из про- 
вода, и хотели отнести пострадавшего в укрытие. 
Но Чекавинский и после ранения командовал своей 
ротой еще 17 часов. Крепость Тортолово была взята 
и удержана. До подхода подкрепления Чекавинский 
был еще раз тяжело ранен — перебита вторая 
рука, ребро, повреждена правая нога. 

У нас происходили случаи попроще. 

Над нами, чуть в стороне, проходил воздушный 
бой. Сражения в воздухе мы видели ежедневно. 
Немецкие «мессершмитты» и наши «лаги» устроили 
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огромную карусель. Они кружили в разных пло- 
скостях и пытались расстрелять друг друга. Пуле- 
метные очереди веером разлетались в разные сто- 
роны. На ОП находился новый заместитель коман- 
дира полка капитан Бобков и с интересом наблю- 
дал за боем. Он почувствовал удар в грудь, но не 
упал. Пуля пробила полушубок, ватник, гимнастер- 
ку и еще горяченькая была извлечена капитаном. 
Авиаторы послали ему привет. Он показывал нам 
этот «привет», удивляясь столь необычному случаю. 

В третьей батарее с наблюдательного пункта 
шел командир взвода управления лейтенант Сады- 
ков. К нему почти вплотную прилетели два снаряда 
и разорвались. Лейтенант не слышал их полета 
и поэтому не упал. Ему основательно попортило 
полушубок, разрезало поясной ремень и осколком 
помяло наган. Наган спас его от верного ранения 
в бедро. На бедре остался большой синяк от удара. 

— Повезло... 

Каждый солдат мог рассказать нечто подобное, 
происшедшее с ним лично,— из тех, кто жив пока 
и продолжает боевую работу. 

В этих боях героизм становился нормой, явле- 
нием обыденным. За мужество и отвагу в дивизии 
371 боец и командир были награждены орденами 
и медалями. 70 процентов из числа награжденных 
были коммунистами и комсомольцами. 


Зимняя операция 16-й армии получила высокую 
оценку. | 

Жиздринская операция, говорят документы, 
явилась составной частью зимних наступательных 
действий Западного фронта и заняла видное место 
среди операций Отечественной войны: был нанесен 
значительный урон крупной группировке войск 
противника — шести пехотным и двум танковым 
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дивизиям. Своими активными действиями 16-я ар- 
мия отвлекла значительные силы противника с дру- 
гих участков Западного фронта и этим обеспечила 
успех войск правого фланга фронта, действовавше- 
‘го в направлении Вязьмы, и разгромила крупную 
группировку противника в сложных условиях зимы 
и сильно пересеченной местности. 


..Нас выводили во второй эшелон. 

Снег сошел почти всюду, оставаясь серыми пят- 
нами на затененных местах. Полк выходил в тыл 
по дорогам, пройденным до этого с боями. Замини- 
рованные зимой, оттаивая, они хранили притаив- 
шуюся смерть. Саперы проверяли пути, делали про- 
ходы, но подрывы транспорта повторялись. Поэто- 
му мы шли след в след. 

А вот и район Буды Монастырской и памятной 
высоты. Теперь здесь стоит тишина. 

Короткий привал. Оголенная земля показывала 
зерна огненного посева. На каждом квадратном 
метре огромной территории лежали почерневшие 
осколки, посев был густым. 

В одной неглубокой, менее человеческого роста, 
но широкой яме вытаивали десятки трупов. Неко- 
торые обнажены, на других — серо-зеленые мунди- 
ры, сохранились бинты марлевых повязок. Я смот- 
рел на недвижных теперь немцев, стараясь понять, 
чем отличны они от русских, от других наших со- 
отечественников,— физически, не говоря о их ду- 
ховной начинке. Немногим. А начинка довела их до 
этой ямы. Запомнился юноша, лежащий наверху, — 
голый торс его хранил следы загара. Правильное 
сложение, хорошо развитая мускулатура, ладная 
голова с волнистыми светлыми волосами. Он мог 
стать счастливым и полезным у себя на родине, 
а теперь вот остался здесь. 
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Труп врага, говорят, радует сердце солдата. 
Возможно. Но вид погибших всегда неприятен. 
Картина, увиденная здесь и в покинутых окопах, 
будет возникать в сознании с новой силой, найдет 
продолжение и развитие, станет тревожить память 
в десятки последующих лет, ощущаться подошвами' 
солдатских ног, ступавших по пружинящим остан- 
кам, представать кошмарами в сновидениях, вызы- 
вать тошноту — на многие послевоенные годы. 


Перемены 


Мы приводили в порядок себя, имущество 
и оружие, используя предоставленную передышку. 

Пришел важный приказ наркома. По этому слу- 
чаю дивизион был построен как на плацу — в ли- 
нию батарей. 

В торжественной тишине апрельского леса стар- 
ший батальонный комиссар Нечаев огласил приказ 
о присвоении нашей дивизии гвардейского звания. 

Мы удостоены этой чести за штурм и взятие вы- 
соты с отметкой 226.6. Малой кровью. Боевой вы- 
учкой и умением. Доблестью солдат и офицеров. 

Отныне мы — гвардейцы. Нашим частям будут 
вручены гвардейские знамена с дорогим образом 
Ильича. Будут присвоены новые номера. Получим 
дополнительное вооружение. Самые ответственные 
боевые задачи доверятся нам. Наши силы испыта- 
ны в боях, и Родина на них надеется больше, чем 
когда-либо. Звание гвардейцев обязывает нас драть- 
ся лучше, упорнее, не щадя сил и самой жизни. 

После оглашения приказа отличившимся в боях 
вручили награды — медали «За боевые заслуги» 
и «За отвагу». Первыми кавалерами у нас стали 
командиры орудий старший сержант Абрамов, сер- 
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жант Банников и младший сержант Погорелов, 
разведчики младший сержант Волков и рядовой 
Петров. 

‚На другой день дивизионная газета писала: 
«Наша часть преобразована в гвардейскую. 
Гордись высокой честью! Множь в боях тради- 

ции гвардии!» 


В батарею на место погибшего Клевко пришел 
капитан Маркин. Говорил он негромко, глуховатым 
голосом, но уверенно, чем-то располагая к себе 
офицеров и солдат. Пройдя по батарее, Маркин 
собрал командиров взводов и отделений: 

— Я назначен командиром батареи. Меня зовут 
Маркин Федор Иванович. Родился в 1916 году, 
в армии с 1936 года. Окончил Подольское артилле- 
рийское училище. В боях с июня сорок первого. 
Был ранен, лечился в госпитале. После этого при- 
был к вам в полк. 

Комбат коротко и просто рассказывал о себе, 
не делал из себя загадки — это нам понравилось. 

Он продолжал: 

— Теперь о деле. | 

И изложил все, что заметил. Лошади нуждают- 
ся в уходе, амуницию нужно приводить в порядок. 
В стволах пушек — нагар, их нужно пробить. Лич- 
ное оружие солдат с налетом ржавчины — такое 
недопустимо. Командирам отделений необходимо 
повысить требовательность. И так далее. Вплоть 
до пуговиц и подворотничков на гимнастерках 
и пряжек на солдатских ремнях. До вещевых меш- 
ков солдат и щеток для чистки сапог. До состояния 
кухни и нарукавников у нашего повара. 

Через тридцать минут он всех отпустил, прика- 
зал идти по местам, заниматься делом. На устра- 
нение недостатков — два дня. 
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Работы оказалось много, мы торопились сде- 
лать ее к сроку, определенному новым комбатом. 

Старший лейтенант Молов уходил от нас в штаб 
артиллерии дивизии на должность помощника нач- 
штаба. Теперь уже гвардии старший лейтенант. 

Мы посидели на поваленном дереве — попроща- 
лись. Закинув вещмешок за спину, он ушел в глубь 
леса. 

Дивизия стала называться 83-й гвардейской, 
а наш полк — 187-м гвардейским артиллерийским 
полком. 


Новый командир взвода управления лейтенант 
Дозоров тоже побывал в госпитале. Легкое пулевое 
ранение дало ему возможность отдохнуть. 

— Эх и девчонки там! — вспоминал он вече- 
ром.— Выбирай по вкусу! Кому — рябая, кому — 
конопатенькая. Никто без невесты не останется. 

Мы смеялись: 

— Сам-то какую нашел? 

— О! Моя: особенная — лицом белая и с куд- 
ряшками. Очень уж ей приглянулось, что я на гар- 
мошке могу. Прикостыляешь, бывало, в их каптер- 
ку — там гармошка стояла — и давай. Потихоньку, 
конечно, чтобы не мешать. Соберутся сестры — слу- 
шают. И не расходятся, пока дело не позовет. 
А Аннушка дольше всех как-то задержалась — мы 
и разговорились. Требования у нее большие оказа- 
лись: нравятся ей гармонисты и чтобы высокого 
росту были. А где их взять? У меня, например, 
всего 172 — недотянулся, значит. Заверять приш- 
лось ее — выпрямлюсь, мол, когда из окопов выйду, 
подрасту сантиметров на пять. Не знаю, поверила 
или нет. В общем, обещала ждать. 

— А если... того? 

— Ну, если черепок скостит, тогда... Правда, 
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и ноги может укоротить — чего на войне не случа- 
ется. К дипломатии прибегать придется — на сна- 
ряд или мину все сваливать. Или заказывать про- 
тезы, чтобы. повыше... 

Веселый лейтенант говорил это легко, чувство- 
валось — не верил он в предполагаемое увечье. 

А мы с Мятиновым полусерьезно советовали: 

— Береги руки, Дозоров, не поднимай вверх — 
прострелят. 

— Тогда прощай твоя Аннушка. 

— Выберет кого подлиннее. 

Дозоров не обижался, отшучивался. 

В полку тоже произошли перемены. 

За зимние бои командир полка майор Евтушен- 
ко был награжден `орденом Александра Невского. 
Ему присвоили звание подполковника и направили 
на повышение — командующим артиллерией сосед- 
ней дивизии. У Евтушенко полк ть гвардии 
подполковник Мосолкин. 


Политработники в полку вели негромкую повсе- 
дневную работу. 

Политрук Кунгурцев был человеком уравнове- 
шенным и приветливым, носил погоны старшего 
лейтенанта. На беседах его внимательно слуша- 
ли— он излагал общую военную обстановку на 
фронтах или рассказывал о предстоящих боевых 
задачах. Авторитет заместителя командира батареи 
по политчасти был непререкаемый, и обращались 
к замполиту всегда. Одному он помог разобраться 
в семейной путанице, когда солдат перестал полу- 
чать письма, другому подтвердил служебное поло- 
жение для получения дома установленных льгот. 
Он следил за настроениями личного состава бата- 
реи, придавал им важное значение. Кунгурцев умел 
уважать в собеседнике достоинство, кем бы тот ни 
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был, и этим возвышал себя в глазах остальных 
солдат. Эта его особенность считалась естественной 
и вместе с тем предопределенной должностью и ха- 
рактером работы. 

_На глаза Кунгурцева попался телефонист Шу- 
стов, прибывший с пополнением недавно. 

— Рядовой Шустов, вы почему до сих пор хо- 
дите в обмотках? 

— Да некогда было, товарищ политрук,— оп- 
равдывался Шустов, посмотрев на свои ноги,— то 
линию мотал, когда воевали, а то... обмотки. 

— К старшине обращались? — Кунгурцев оста- 
вался серьезным. 

‚ — Так точно. Не нашлось у него подходящей 
пары сапог, чтобы по ноге. А в бахилах мне нель- 
зя — ходить много приходится. 

Тонконогому Шустову требовались сапоги 39-го, 
максимум 40-го размера, каких в батарее могло не 
оказаться. 

— Передайте старшине — пусть найдет нужно- 
го размера. Или подгонит. Но сапожников у нас 
нет, и с подгонкой погодить придется. 

— Есть, товарищ политрук. То есть, значит, са- 
пожник у нас есть. Это я. 

— Вы можете? 

— За милую душу,— не по-уставному ответил 
Шустов. 

— Сколько нужно времени, чтобы подогнать? 

— Дня за два-три сумею. 

— Тогда действуйте. 

Командиры у нас знающие, подготовленные как 
надо, они обучают солдат и требуют соблюдения 
уставов и правил. И могут придраться, раскритико- 
вать за что-то, что не так, к чему солдат еще не 
готов или в чем допускает оплошность. Обращаться 
к командиру не всегда безопасно, а политрук — это 
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вроде бы свой человек, хотя тоже строг. Он может 
выслушать и ответить на личный пустяковый воп- 
рос, с каким нельзя обратиться к другому, и на 
вопрос более серьезный, касающийся, например, 
обстановки в мире. В политике Кунгурцев — дока, 
уважительно отзывались о нем солдаты. 

Между командиром и политруком есть разница, 
хотя заняты они одним общим делом, но подойти 
к политруку почему-то легче. Методы, что ли, у них 
разные? 

Зимой, в самый разгар наступательных боев, 
большая группа воинов была принята в партию 
большевиков. В их числе и я. 

Столь серьезное решение не было результатом 
какого-то внезапного озарения или порыва. Я не 
думал даже о таком шаге, а Кунгурцев сказал, что 
члены партии — такие же, как все, только партий- 
ный долг обязывает воевать лучше, быть впереди, . 
вести за собой других. Доводы немного льстили, 
были чем-то вроде аванса: кому не хочется выгля- 
деть лучше? 


В теплый апрельский день, когда земля подсох- 
ла и стала проклевываться первая робкая зелень, 
полк собрался на лесной поляне. 

— Будет концерт,— предупредили нас. 

Под густой маскировочной сетью, накинутой на 
еще голые деревья дубового леса, стояли два гру- 
зовика с откинутыми бортами. На них сооружена 
сценическая площадка. 

В ожидании концерта в первых рядах солдаты 
сидели на земле, подальше — стояли, а кто-то 
устроился на импровизированных сиденьях. Кури- 
ли. Махорочные дымки таяли над пилотками, за- 
тягивались в чащу кустарника. 
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К помосту подошла группа офицеров в фураж- 
ках — командование полка. 

Замполит Нечаев поднял руку, подождал, пока 
стихнет шум, и в коротком выступлении поздравил 
полк с завтрашним праздником 1 Мая. Затем пред- 
ставил нового командира полка Мосолкина. 

На сцене появились артисты. Это были солдаты, 
собранные политотделом в частях дивизии, наде- 
ленные умением лицедействовать, танцевать и петь, 
с искрой артистического таланта. Они составили 
ансамбль, ими руководила опытная рука профессио- 
нала. 

По мере исполнения номеров люди оживлялись 
и лица светлели, настроение пошло вверх. Артистов 
встречали и провожали аплодисментами. Со сцены 
звучали «Идет война народная», «Землянка», «Си- 
ний платочек», другие песни, выходили плясуны, 
задорно звучали голосистые баяны. Известные те- 
перь мелодии тогда были в новинку. Тишина и вни- 
мание воцарились в этом открытом импровизиро- 
ванном партере. 

Одобрительный гул внесли частушки. 

Кроме баяниста на сцену вышли двое: один — 
худой и высокий, другой низенький, но широк в 
кости, склонен к полноте. 

Маленький повязал на голову цветной платок 
концами под подбородком и стал походить на де- 
ревенскую девушку. Гимнастерка его собрана под 
ремнем равномерными складками — концы ее с бо- 
ков он растопырил, имитируя женскую талию. 

Что случилось в Сталинграде? 
Немец лез там все вперед, 


А ему влепили сзади... 
Вышло все наоборот. 


«Девушка» повернулась и показала, куда «вле- 
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пили». Баянист перебирает клавиши, и вот уже 
звучит новый куплет: 


Гад хотел сожрать весь мир: 
Дон, Суэц, Кавказ, Алжир... 
Но, видать, наверняка 

У него кишка тонка. 


— Давай, давай, — подбадривает публика, — не 
жалей голосов. 


Все немецкие бандиты 
Непременно будут биты, 
То же самое отныне 
Ожидает Муссолини. 


— Не уцелеют,— слышится реплика,— всем до- 
станется. 

Актеры раскланиваются и уходят со сцены. Их 
вызывают еще раз, но номер окончен. Один актер — 
большой — кланяется, а маленький, под общий хо- 
хот, делает реверанс. 

Вышел на сцену клоун с куклой в человеческий 
рост, изображающей даму с рыжими косами. Они 
исполнили фокстрот. Левая рука «дамы» лежала 
на плече партнера, а правая держалась его рукой. 
Ноги куклы повторяли движения ведущего. Это 
было настолько уморительно, что пуйлика смея- 
лась, взявшись за животы. Номер повторили на 
бис. Артиста не хотели отпускать со сцены, и он 
вышел теперь с новым номером. На этот раз клоун 
изображал гитлеровца, важно шествующего по 
Европе. Он подошел к СССР, уселся на его запад- 
ную окраину. Но поднялись штыки, раздался 
взрыв, и гитлеровец, теряя штаны, путаясь в них 
и падая, стремглав умчался за кулисы. 

Солдаты восхищались: 

— Талант! Надо же... 
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— Не в те края попал, гитлерюга... 

— Нарвался... 

Для крепости реплики украшались непечатными 
словами. 

Концерт ансамбля прошел с успехом. 


Подготовка к лету 1943 г. 


Еще в мае в непосредственной близости от пе- 
реднего края мы выбрали позиции и оборудовали 
их. Это было левее прежнего района, перед Улья- 
ново, километров 30 на юго-запад от Козельска. 
Сзади нас оставалось устье реки Жиздры, впадаю- 
щей в Вытебеть. А впереди, до Ульяново,— стертая 
войной деревня Перестряж. 

Работали ночью, к рассвету тщательно маски- 
ровали окопы, чтобы воздушная разведка не могла 
определить характер земляных работ. 

Такие позиции делались для наступления — 
ближние цели находились в полутора километрах от 
нас. Основное направление стрельбы проложено на 
юг. Взвод управления Дозорова подготовил НП 
метров 400 впереди — на увале, прикрывающем нас 
от прямого наблюдения с переднего края. 

Обстановка здесь была более тревожной. Огне- 
вые трассы рикошетивших пуль взлетали в небо 
над нами или уходили в сторону. Рядом крякали 
вздымавшие пыль мины. — 

Основные ОП находились километрах в пяти. 
С них мы вели обычный для обороны огонь. Подо- 
шли какие-то части и сменили нас. Мы снова ото- 
шли во второй эшелон на пять — восемь километ- 
ров в тыл. Там укреплялась вторая полоса оборо- 
ны: готовились ломаные линии окопов, эскарпы 
и контрэскарпы, рулоны колючей проволоки, чтобы 
лечь на колья и крестовины. 


60 


Близлежащие леса и перелески забиты войска- 
ми, в них укрыта артиллерия и танки, другая тех- 
ника. Это поднимало настроение: мы не одиноки. 
Вместе с тем угадывались намерения нашего ко- 
мандования не ограничиваться задачами оборони- 
тельного характера. 

В июне в 15 километрах от «передка» было про- 
ведено тактическое учение с боевой стрельбой, на 
котором артиллеристов учили ставить огневой вал. 
а пехоту — идти вплотную за огнем своей артилле- 
рии. Учением руководил генерал-лейтенант Багра- 
МЯН. 

Огневой вал должен был стать новым словом 
в артиллерийском наступлении, которое предстоя- 
ло произвести. Это была генеральная репетиция. 


К началу лета 1943 года в армии окончательно. 
упразднили институт комиссаров. В октябре 
1942-го во всех рангах они стали заместителями 
командиров по политической части. А в июне сорок. 
третьего им присвоили воинские звания командно- 
го состава. 

Этим решением укреплялось единоначалие. Ко- 
мандир становился главной фигурой. 

Ушел от нас Кунгурцев, его должность упразд-- 
нялась. Этот рослый светлоголовый человек оста- 
вил о себе хорошую память. 

Но по старой традиции мы продолжали имено- 
вать политработников комиссарами. В слове этом: 
вмещалось прежнее содержание и романтика отцов, 
старшего поколения, делавшего революцию. Фор- 
мально став заместителями командиров, они про-. 
должали выполнять ту же работу с людьми и не 
отвергали привычное для них слово. Слово комис- 
сар стало не званием, а символом. 
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Пятого июля немцы перешли в наступление на 
Курской дуге. Ударами с севера от Орла и с юга 
от Белгорода в направлении на Курск немцы на- 
чали пробивать бреши в обороне советских войск. 
Они сосредоточили там огромное количество живой 
силы, танков, самолетов. 

Мы стояли на северной части линии фронта, 
примерно в полутораста километрах от района 
боев и, конечно, не могли оставаться безучастными. 

Газеты сообщали о новой бронетанковой техни- 
ке противника, о «тиграх» и «пантерах», о боях 
под Прохоровкой и у Понырей. Артиллеристы на- 
щупывали там уязвимые места хваленой техники. 
Мы вчитывались в короткие строки газетных сооб- 
щений, отбирая для себя рациональные зерна. 

Дивизия готовилась к ответному удару. 

Артиллерийские средства покинули укрытия в 
лесах и двинулись к переднему краю. Непродолжи- 
тельные ночи с 7 по 9 июля были заполнены скрыт- 
ным движением, негромкими командами, приглу- 
шенным стуком перемещаемых грузов. К утру на- 
ступала настороженная тишина, жизнь пряталась 
за маскировочные сети, уходила в траншеи, укла- 
дывалась в блиндажи на отдых. Лишь передний 
край поддерживал привычные режим и ритм. 

Утром 9 июля батарея стояла на новой ОП, ок- 
руженная многими соседями. 10 июля капитан 
Маркин в последний раз до начала боя инструкти- 
ровал командиров взводов. 

Подготовка велась давно, все лето, начавшись 
в мае, когда рыли эти окопы. Мы сидели в обороне, 
в первом и втором ее эшелонах, ожидая начала 
наступления немцев, в готовности встретить и из- 
мотать врага на двух оборонительных позициях, 
залезали сами в землю, предусматривали варианты 
его удара. И — учились ставить огневой вал, воз- 
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можный только в наступлении. Мы готовились все 
время, приближаясь к моменту, который должен 
стать завершением, апофеозом всего, и который 
начнется через несколько часов. 

Утром 11 июля после завтрака старшина Кли- 
мов сидел у первого орудия и шутил: 

— Нельзя ли устроиться к вам хотя бы заря- 
жающим? 

— Вакансия может появиться скоро,— отвечал 
Корнев, наводчик орудия.— Только на какую долж- 
ность — пока неизвестно. 

— Твоим помощником буду, ефрейтор. 

— Меня это устраивает. Через вас заимею блат 
у повара. 

— Кто его знает, как стрелять станешь, ефрей- 
тор. Может, тогда придется кормить расчет соло- 
мой и мне с вами переходить на соломенное до- 
вольствие. 

— Не огорчайтесь, при новом помощнике при- 
лется отведать и соломки, но стрелять мы вас 
научим. 

— Надо подумать, стбит ли переходить в по- 
мощники к ефрейтору Корневу. А что скажет Аб- 
рамов? 

— Стоит, товарищ старшина. Нынче звание 
ефрейтора — самое высокое. Гитлер вот тоже еф- 
рейтор,— смеется Абрамов, — а у него в подчинении 
генералы. Ничего зазорного нет, если старшина 
попадет к нему в помощники. 

Солдаты гоготали. Им казалось очень смеш- 
ным увидеть старшину Климова стоящим перед 
ефрейтором Корневым во фрунт, по стойке смир- 
но. Климов смеялся вместе со всеми. Он любил 
своих огневиков — старшина батареи. | 

Последовала команда с НП — на огневой на- 
лет. Пехота будет атаковать передний край. 
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Мы сделали последний из назначенных выст- 
рел и записывали установки, когда услышали се- 
рию артиллерийских хлопков немецкой батареи в 
нашу сторону. По характеру звука поняли, куда 
летят снаряды. Я успел крикнуть: 

— В укрытие! — и сам заскочил в ровик для 
старшего на батарее, прижался к стенке. 

Сколько было разрывов — сказать трудно, де- 
сятка полтора-два или больше. Снаряды рвались 
по всей площади ОП. Нас очень точно накрыли, 
это было ясно по звуку разрывов. 

Налет кончился. Цела ли батарея? 

Выскочив из ровика, я осмотрел издали все 
орудийные окопы — орудия припорошены землей, 
но, кажется, целы. Прямых попаданий нет. 

У первого орудия между станин на уровне сош- 
ников — воронка, снаряд прошел выше щита. Из 
окопной щели солдаты осторожно выносили ране- 
ного. Им оказался старшина Климов. Он продол- 
жал шутить: 

— Чертов фриц, новые сапоги мне испортил... 

Сапоги действительно были испорчены. Стар- 
шина бросился в укрытие последним, пропустив 
расчет. Его резануло осколками по головкам и 
задникам сапог, раздробило кости ног, когда сам 
он был уже в окопе. 

Прибежавший санинструктор вспарывал сапо- 
ги, накладывал бинты на ноги. 

У четвертого орудия снаряд угодил в аппа- 
рель. Там раненым оказался один — его полосну- 
ло касательно по лопаткам. Товарищи сняли с по- 
страдавшего гимнастерку и нательную рубаху, на- 
ложили бинты. Солдат сам встал и пошел в тылы 
батареи. Климова отнесли туда на плащ-палатке, 

— Прощайте, братцы,— говорил старшина,-- 
не пришлось мне занять вакантное место, повое- 


64 


вать вместе. Прощайте, теперь уже не свидимся. 
Мой путь к докторам. 

— Прощайте, выздоравливайте скорее, — сочув- 
ственно отвечали ему солдаты. 

Орудия, несмотря на близость разрывов, оста- 
лись без повреждений. 

Это были первые потери. К бою мы только го- 
товились. Настоящий бой начнется только. завтра 
утром. 

Сегодня пехота захватила первую и вторую 
траншеи противника, но под огнем с фланга ото- 
шла в первую захваченную траншею и там закре- 
пилась. Огонь затих только к вечеру. 


Ночью не спали. При свете электрического фо- 
наря я закончил уточнение исходных данных каж- 
дому орудию, проверил знание бойцами порядка 
огня, другие детали подготовки. Убедился, что за- 
дачу все поняли и могут выполнять ее самостоя- 
тельно. Теперь можно отдохнуть. 

За множеством забот беспокоила еще одна, ото- 
двигаемая на второй план, но не исчезающая со- 
всем, а уменьшенная до малых размеров. Теперь 
вот остался с ней наедине. Она носила личный 
характер, касалась только самого себя, не влияла 
на ход подготовки и поэтому подавлялась, заго- 
нялась в глубь сознания, пока другие заботы за- 
слоняли ее первостепенностью. Когда все сделано, 
подготовлено и первостепенные заботы отпали — 
она осталась одна. Она не могла решиться каким- 
то действием, а соединилась с ожиданием, лишен- 
ным действия, и потому разрасталась, занимая все 
мои мысли. Забота эта, а может быть, боязнь, де- 
лала опасной и ячейку, в которой прилег, казав- 
шуюся наиболее и единственно надежной. Побо- 
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роть боязнь можно только усилием воли, убежде- 
нием, что находишься там, где решается судьба 
более важная, чем твоя собственная. 

От нагретых за день стенок ровика исходит теп- 
ло, а под гимнастерку лезет ночная прохлада. Но 
не прохлада это, не холодок — какой может быть 
холодок в июле? 

Это пошаливают нервы, подбирается нервный 
озноб. Оставшись один, затерянный в индивидуаль- 
ном окопчике, я поддался ознобу ожидания, вол- 
нения перед неизвестностью. 

Почему затерянный? Рядом такой же окопчик 
у телефониста, и телефонист Шустов время от вре- 
мени проверяет напарника на другом конце про- 
вода. О тебе помнят там, на другом конце прово- 
да, и здесь — у орудий. А кругом в земле затаи- 
лись сотни стволов, нацеленных на юг, в сторону 
поднявшейся луны, и тысячи сердец большого вой- 
ска готовы к броску... Кто ты есть такой, поддав- 
шийся ознобу? Возьми себя в руки, гвардеец. 

Необычная тишина... Это всего лишь ночная 
прохлада тревожит тебя. Она всегда есть в июле в 
такую ясную звездную ночь... Вот и рассвет начи- 
нается. | 

Звезды гаснут. На светлеющем небе появляют- 
ся легкие золотистые облачка. Скоро солнце окра- 
сит их в розовый цвет. Какая тишина все-таки! 
Утро набирает силу, оно проявляет дальние пред- 
меты, растворяет холодные краски. Почему мы не 
любуемся им в другое время, не умеем ценить 
тихую радость пробуждения дня? В такое утро 
можно услышать пение птички, если она вдруг 
появится. Но птиц ‘здесь нет. Они не прижились 
здесь, в этом опасном даже для птиц месте. Здесь 
постоянно грохочут громы — днем и ночью, зимой 
и летом — при любой погоде. Птицы не свили здесь 
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гнезд, не выводят потомства, они улетели отсюда 
подальше. рем 

Три часа тридцать минут двенадцатого июля. 
Зуммер. 
_— Ну, как ты там, пятнадцатый? — спрашива- 
ет Маркин. | 

— Все готово, товарищ десятый,— хриплым го- 
лосом отвечаю я. 

— Быть на местах, жди сигнала,— спокойно 
говорит Маркин. | 

‚ — ЕСТЬ. 

Я прохожу к орудиям, тормошу командиров, го- 
ворю им: 

— Звонил комбат. Быть всем на местах, ско- 
ро начнем. Пока можно курить. 

‚ Медленно тянутся минуты. Я прохаживаюсь, 
чтобы размяться, смотрю на записи у орудий. Пре- 
дупреждаю: 

— Мало ли что может случиться. Огонь вести 
точно по этим записям. Выдерживать темп. 

‚ — Есть, товарищ гвардии старший лейтенант. 

Минуты идут. Они идут еще медленно, но уже 
ускоряют ход. Телефонист Шустов снова зовет к 
телефону. Подхожу — комбат. 

‚ — Ну как там у вас? 

— Все на местах, товарищ десятый. 

— Жди. Скоро... 

В четыре двадцать утра последовал сигнал — 
залп «катюш». 


Началось артиллерийское наступление в полосе 
нашей дивизии, занимающей участок два кило- 
метра по фронту. Этот участок намечен для про- 
рыва, через него проходит главное направление 
удара 11-й гвардейской армии. 

Это была самая мощная артиллерийская под- 
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готовка из всех, в которых довелось участвовать 
нашему полку на войне. 

По участку обороны немцев шириной два кило- 
метра били около пятисот орудий и минометов в 
течение двух часов, а общая продолжительность с 
огневым валом — 165 минут. Расход снарядов был 
намечен по. два боекомплекта с предельной техни- 
ческой скоростью во время огневых налетов, но 
потом выяснилось — мы израсходовали больше. 
Соседи справа и слева от нашего участка тоже 
присоединили голоса своих оглушительных орудий. 

Стоял сплошной грохот. Пламя вырывалось из 
земли, извергаясь отовсюду, в воздухе повис дым, 
перемешанный с пылью, небо потемнело, стали со- 
бираться тучи. Они не пришли откуда-нибудь, а 
собрались из ничего, вот тут, на месте, конденси- 
руя влагу из воздуха. 

Следя за временем, я пытался подавать коман- 
ды и кричал изо всех сил, но голос мой никто не 
слышал. Я не слышал свой голос сам, он походил 
на комариный писк в шуме низвергающегося во- 
допада. А водопад этот был из огня и металла. 

Стоя на краю окопчика, я энергично махал ру- 
кой, и командиры орудий принимали этот жест за 
очередную команду и меняли установки — они хо- 
рошо знали мои жесты. Как артист из пантомимы, 
движением тела я доносил до них содержание 
слов, перекрываемых гулом орудий. Они наперед 
знали, что я должен сказать и что потребовать, 
все это было у них записано. 

Ожившая земля, заговоривший металл, заме- 
тавшееся в воздухе пламя влили в людей исполин- 
скую энергию, они работали, забыв обо всем, от- 
крывая очередной ящик со снарядами, один за 
другим посылая снаряды в дымящийся казенник, 
собирая извергнутые горячие гильзы. Работали с 
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вдохновением, включившись в единовременный 
коллективный труд нескольких тысяч людей, выпол- 
няющих свою страшную работу. Эти люди, солда- 
ты своей Родины, знали, что труд их совершенно 
необходим, что здесь они сейчас для того и нахо- 
дятся, чтобы стрелять, стрелять, стрелять... 


Мы вели огонь более чем два с половиной часа, 
включая огневой вал. Израсходовали на половину 
боекомплекта! больше нормы. Программу «пере- 
выполнили». Теперь остановились. 

Связи с НП нет — линия перебита. 

На ОП появился майор Радостев, начальник 
штаба артиллерии дивизии. Грузный майор выти- 
рал платком лицо, он разогрелся от непривычно 
быстрой ходьбы. 

Я доложил: 

— Вторая батарея закончила артиллерийскую 
подготовку и сопровождение огневым валом. Связь 
с НП отсутствует... 

— Так что же вы стоите? Пехота ушла в атаку, 
она прошла третью траншею. Немедленно сни- 
майтесь и вперед! Немедленно! 

— Отбой! Вызвать на батарею «передки»! 

Майор ушел в район наблюдательных пунктов, 
а мы торопились, укладывая имущество и снаряды. 
Кони нетерпеливо перебирали ногами. 

Наш полк стоял, а батарея вытянулась в по- 
ходную колонну, вышла на грунтовую дорогу, потем- 
невшую от выпавшего кратковременного дождя. 
По дороге прошли повозки и кухни оторвавшейся 
от нас пехоты. Мы тронулись следом к проходам на 
правом фланге. 


' Боевой комплект для 76-миллиметровой пушки равен 
140 снарядам. 
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Вперед!. 


Бывший передний край представлял собой 
страшную картину — я не нахожу другого слова. 
Здесь было сплошное черное поле, изрытое ворон- 
ками. От июльской травы не осталось и следа, 
ее сняло с земли и унесло куда-то в сторону, или 
сожгло бушевавшим пламенем разрывов, или за- 
сыпало. Земля была поднята на воздух, многократ- 
но перевернута, раздроблена, продута, просеяна 
и теперь лежала периной и пухом под телами по- 
гибших солдат. 

Справа и слева от проходов через минные 
поля — рваная путаница проволочных загражде- 
ний. Вот наброшенная на проволоку шинель, а на 
ней, сникнув, лицом вниз, так и не успевший одо- 
леть эту колючку, наш солдат, остановленный 
пулей. 

Атаковавшие лежали головой вперед, в сторо- 
ну противника. После гибели они продолжали ата- 
ковать, направлением тела показывая, куда нуж- 
но идти остальным, кто не остановился, сражен- 
ный, кого обошла пуля, не задел рваный осколок 
металла. 

Эти неизвестные герои, многие из которых так 
и останутся Неизвестными, призывали, показывали, 
застыв навечно в последнем своем рывке, что нуж- 
но идти вперед, бить и гнать врага с родной земли, 
за которую они отдали свою жизнь. 


Траншеи пройдены. Дорога вела в просторную 
котловину, на дальнем краю которой темнели рас- 
сыпавшиеся по сторонам от дороги конные повозки, 
походные кухни, двигались фигурки солдат. Это 
наша пехота, она вела бой, подавляя очаги сопро- 
тивления. 
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Батарея свернула влево, ушла от дороги метров 
на двести, с ходу развернулась. 

— К бою! 

Отсюда, не имея связи с комбатом, можно стре- 
лять самостоятельно — прямой наводкой. Расстоя- 
ние около тысячи метров. Стоим высоко, видна 
панорама местности и все происходящее на ней. 

В непосредственной близости, не более десяти 
метров от нас, сзади встала батарея 37-миллимет- 
ровых зенитных пушек. 

Мятинов с наводчиками построил РЕ: Взяв 
лопату, я копал ровик. 

Устроившийся в большой воронке радист до- 
звался до своей «Березы». 

— Доложи «Березе»: стоим на участке 130— 
сказал я радисту. 

Впереди показался «юнкерс». Он пошел вдоль 
фронта, обстреливая передовые подразделения, но 
свернул, наткнувшись на огонь зенитных пулеметов, 
набрал высоту. Позади нас открыли по самолету 
огонь пушки зенитчиков. 

Я следил за трассами уходящих снарядов, за 
вспышками разрывов. Вспышки возникали справа 
и слева, выше и ниже, но... Самолет пошел в атаку 
на зенитчиков. Снижающиеся трассы его снарядов 
устремились на меня — один из них черканул по 
брустверу не дорытого мной окопа на уровне жи- 
вота. Срикошетив, снаряд ударился в опорную 
часть зенитки. Нервная дрожь прошла по моей 
спине. Развернувшись, зенитчики проводили выхо- 
дящего из пике «юнкерса». Он не появился больше. 

Осмотрев борозду на бруствере, я не пожалел, 
что нагнулся, окопчик меня спас. 

— Стрелять первому орудию! — возвысил голос 
радист —он передавал команды комбата.— По 
пулемету, гранатой, взрыватель осколочный! 
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Пулемет был подавлен одним орудием. Мы ви- 
дели свои разрывы. Они возникали километрах в 
полутора от нас — на вершине гребня, куда уходи- 
ла пехота. 

Комбат вызвал к рации: 

— Пятнадцатый, я десятый. Мы с хозяином 
идем вперед, снимайтесь и следуйте за нами. Связь 
по рации каждые тридцать минут. 

К дороге, пересекающей котловину, стягивались 
все виды транспорта, разбросанного по полю. На- 
встречу нам шли легко раненные с белыми повяз- 
ками. Поравнявшись с нами, остановилась конная 
повозка — из взвода управления нашего ‘дивизиона. 

— Лопатин! Товарищ твардии старший лейте- 
нант! 

Подхожу — на повозке, застланной сеном, ле- 
жит капитан Денисенко, командир дивизиона. Он 
ранен. Подошли Мятинов и Абрамов. 

— Здравствуйте, товарищ гвардии капитан! 

Капитан ответил взмахом век и слабым движе- 
нием кисти правой руки. 

— Вот... к медикам еду,— болезненно улы- 
баясь, объяснил Денисенко. Ему трудно было го- 
ворить, пуля прошла через грудь, свалила в пер- 
вый день боя. 

— Поправляйтесь, товарищ капитан, не забы- 
вайте нас. 

— Как можно... забыть. Не хочу... расставать- 
ся.— Он говорил через силу, морщась.— Прощай- 
те... друзья— и слабо помахал той же рукой. На 
его глазах заблестела влага. Нам стало неловко. 

— До свиданья,— сказали мы и заторопились. 
Повозка тронулась, мы еще оглянулись, посмотре- 
ли вслед... 

В этот день капитан Денисенко находился с ба- 
тальоном пехоты. Когда ранило одного из коман- 
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диров рот, он встал на его место, поднял роту в 
атаку. Пехотинцы пошли за артиллеристом, да 
вот — потеряли и нового командира. 

Капитана представили к ордену Красного Зна- 
мени. Но Денисенко к нам не вернулся. Не знаю, 
остался ли он жив. 

Мы шли по дороге, никуда не сворачивая, вы- 
держивая общее направление. Мы не знали, где 
находимся, — у командиров взводов.в то время карт 
еще не было. Но на глазок определили — километ- 
ров пять прошли, начался район огневых позиций 
артиллерии немцев. 

Трудно не остановиться, не посмотреть на своих 
противников-дуэлянтов. Ведь еще только вчера эти 
батареи крепко по нам лупили! 

В закрытых проволочной сетью окопах (маски- 
ровочные сети немцы делали из тонкой проволоки) 
оставались разбитые 75-миллиметровые пушки. Та- 
‘кие ремонту не подлежали. Они были тяжелы на 
вид, мы невольно сравнивали их со своими, пример- 
но равными по калибру. Наши были легче и ма- 
невренней. Следы крови и обрывки бинтов свиде- 
тельствовали о понесенных немцами потерях. Наши 
огневики сегодня обошлись без потерь. 


Дорога здесь была сухой, утренний дождь не 
выпадал и не смочил колею. По такой дороге ка- 
титься легче, но следы от колесного транспорта 
пехоты исчезли, и мы не видели, куда она прошла. 
Потом исчез другой ориентир — звуковой: выстре- 
лы затихли, а рядом никого не было. Мы следовали 
одни, полагаясь на интуицию. 

Интуиция — чутье или догадка — складывалась 
из попадавшихся примет и вместе с тем из разно- 
речивых предположений, заставлявших смотреть 
вокруг обостренно — надо не пропустить ничего не- 
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обычного, оценивать все на ходу, а также прислу- 
шиваться, отмерять расстояние и прикидывать 
возможность встречи с противником. Пока ничто 
не угрожало, тревожные призйаки все исчезли, 
а впереди никого не было по-прежнему. Пехота 
оторвалась от нас: или отвалила в сторону, или 
могла отставать. Если так — мы сами лезем в пасть 
противнику, и ему останется сомкнуть челюсти. 

Мы держались настороже, а заложенная в нас 
инерция к продвижению вела батарею дальше — 
не торопила, а поторапливала. Лучше быть рядом 
со своими, чувствовать их соседство, и если пона- 
добится — опору, но и без них мы что-то значим. 
А вдруг они пройдут другой дорогой, и мы окажем- 
ся в хвосте? Едва ли. Ведь мы рванули за пехотой 
раньше всех, в этом уверены, только бы не укло- 
ниться, не сбиться с пути. - 

Еще километров десять одолели, не останавли- 
ваясь нигде, на ходу прожевывая сухари — о кухне 
вспоминать было некогда, перевалили через боль- 
шую отлогую высоту. Впереди дорога упиралась 
в ручей, перемахивала через подозрительный мо- 
стик и поднималась в гору. На половине склона 
высоты мы остановились. 

Моста через ручей не оказалось, он был разоб- 
ран противником, а досок нет. Попытки восстано- 
вить его ни к чему бы не привели. Да и дело это 
не наше, а саперов. Метрах в четырехстах впереди 
навстречу застрочил автоматчик — переднего края 
еще нет, но не зря предупреждает своим огнем ав- 
томатчик на той стороне ручья. Развернувшись, мы 
выбрали удобную для себя позицию. 

Слева находился глубокий овраг, недоступный 
для танков, уходивший к ручью параллельно наше- 
му движению. Перед нами — низина с заболочен- 
ной поймой и крутым противоположным берегом. 
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Хороший обзор. позволял визуально контролировать 
лежащую впереди местность. Далеко справа, отку- 
да течет ручей, прозвучали выстрелы. Свои где-то 
рядом, но они не видны. Радиостанция молчала. 

Земляные работы вели весь вечер и закончили 
затемно. Мы предусмотрели по возможности все, 
что нужно для ведения боя в одиночку. 

Глубокая ночь. Работы закончены — можно от- 
дохнуТЬь. 

Часовой с карабином — младший сержант Гор- 
бов — прохаживался недалеко от моего окопчика. 
Я лежал, завернувшись в новую немецкую шинель, 
издававшую незнакомый запах. Она извлечена из 
вещевого склада, обнаруженного в овраге, и теперь 
заменяет одеяло. Вторую шинель оставшийся за 
старшину командир отделения тяги сержант Ефи- 
мов передал четвертому расчету. Там — Канаев, 
ему 45 лет, он старше всех по возрасту. Пусть от- 
дохнет в тепле после тяжелых земляных работ. 

Поспать не удалось. 

Минут сорок я. находился в полузабытьи, про- 
должая прислушиваться к тому, что происходит 
вокруг, оставаясь как бы рядом с часовым. Но чего- 
то не уловил. Шаги часового, подошедшего к моей 
ямке, воспринял не сразу. 

— Товарищ. старший лейтенант,— негромко, по- 
лушепотом, ии ОН. 


—- Товарищ старший лейтенант.. 
—==ы Пост. 

— Посмотрите — это, наверное, танки. 

Как пружиной выбросило меня из ямки. 

р Где? 

Он показал чуть правее разобранного моста на 
темный противоположный бугор. Было еще суме- 
речно, но на фоне светлеющего неба рисовались 
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черные силуэты. Они медленно выползали из-за 
крутого берега напротив и скатывались направо. 
Доносился шум моторов. Сомнений не было — это 
танки. Девятнадцать единиц! Для одной батареи, 
пожалуй, многовато. 

— Я — к радисту: 

‘— Вызывай «Березу»! 

Но «Березы» в эфире не существовало. Ни на 
своей волне, ни в других уголках диапазона. Спит 
«Береза», подумал я, ее надо будить выстрелами. 
Я взял у радиста наушники, сам крутил ручки, но 
также безуспешно. Управленцы Дозорова спали. 
Появившиеся танки, наверно, только мы одни и ви- 
дели. А доложить об этом надо во что бы то ни 
стало. 

— Подъем! К бою! 

Люди встали. Командирам орудий я показал 
цели. 

— Танки справа! 

Оставаясь в окопах, пушки развернулись напра- 
во. Интервалы между ними при этом сократились 
до пяти метров. Положение не уставное, но девать- 
ся некуда. Передо мной сразу встали вопросы, 
о которых не подумал раньше. 

Каково расстояние? Я не определил расстояний 
до ориентиров днем, а теперь пришлось гадать. 
Утренний туман делал их обманчивыми. Здесь мак- 
симум полтора километра. Траектория не превысит 
цели, если наводить в основание. Чем бить? Броне- 
бойных мало, а гранат — в достатке. Решение со- 
зревало. . 

— По танкам! | 

— Первому по головному! Остальным — в по- 
рядке номеров! 

— Угломер 30-ноль, прицел 30, гранатой, взры- 
ватель фугасный! 
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— Наводить в основание! 

— Первому один снаряд — огонь! 

Наводчик Корнев первым же снарядом угодил 
в борт. Танк загорелся. Противник, не подозревая 
о нашем соседстве, подставил нам правые борта. 
Выбор гранаты правильный! Это вселило уверен- 
НОСТЬ. 

Огонь других орудий не был столь точным, как 
у Корнева, их наводчики торопились, наверное, 
‚ и нервничали. Но вторым, третьим, четвертым вы- 
стрелом каждое из них накрывало цель. Еще не 
задымленное поле подставляло батарее свои мише- 
ни. Вскоре горели четыре танка. 

Это сейчас так кажется — вскоре, а тогда счет 
времени был потерян. И не каждая пораженная 
цель загоралась, но мы увидели четыре факела, 
издали сравнимые с горящей свечой. 

Немцы убрали борта из-под удара, повернули 
к нам лбы. Теперь наши пушки били по ходовой 
части танков. Правый сосед тоже открыл огонь — 
значит, есть у нас сосед! — танки угрожали ему 
непосредственно. 

Взошло солнце. Появился начальник разведки 
полка старший лейтенант Каликов. 

— Куда стреляете? 

— Смотри вон на зажженные свечи... 

— Вижу. 

— А где наши? — спрашиваю его. 

— Сейчас будут. 

Вскочив на оседланную лошадь, Каликов умчал- 
ся навстречу полку. Полк был где-то сзади. 

Из тыла подошли наши танкисты. Это была, на- 
верное, рота — несколько машин КВ. Она с ходу 
включилась в канонаду. У меня отлегло на душе: . 
сил наших стало больше. 

Мы не получали пока ответных выстрелов, оста- 
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ваясь незамеченными, а теперь оказывались в зоне 
ответного огня — немцы били по КВ. 

Загорелась одна наша машина. ни она 
пылала долго, потом мощным взрывом с нее 
сорвало башню и бросило рядом — взорвались бое- 
припасы. Зачадила другая. 

Подошла пятая батарея полка, она стала пра- 
вее, на дороге. 

— К вам на помощь,— это подбежал старший 
на батарее-5. | 

— Выбирай, целей на всех хватит. 

Не окапываясь, только укрепив сошники, пятая 
открыла огонь, уплотнив боевые порядки танковой 
роты. Незавидным было положение пятой — раз- 
рывы вздымались рядом, кого-то задело осколком, 
а старшего на батарее, кажется, тоже царапнуло. 
Но артиллеристы не снижали активности. 

Своих я предупредил: 

— Беречь снаряды. Стрелять только наверняка. 

Мы основательно освободились от груза снаря- 
дов, но следовало подумать и о самообороне. 

Кто-то прибежал от ездовых: 

— Товарищ старший лейтенант, лошадей по- 
било... 

Я бросился к оврагу. 

Там группа лошадей, сбившись в кучу, тряслась 
нервной дрожью у дальнего берега оврага. Две ко- 
няги лежали, пораженные осколками в живот, еще 
у одной, стоявшей неподалеку, сочилась кровь из 
мякоти задней ноги. Такая беспечность! 

— Увести отсюда лошадей! — Я не сдержался 
и обругал ездовых. = 

Сержант Ефимов засуетился, заторопил ездовых. 

Мой подседельный Орлик смотрел на меня, ожи- 
дая помощи. До чего же выразителен взгляд у ло- 
шади, не умеющей говорить! Но как я могу помочь 


78 


раненому, другим раненым? Широкая пробоина 
на животе перекрывалась выпятившимся серым 
пузырем внутренностей. Другая лошадь ранена не 
менее тяжело. Третью увели. Дело безнадежное. 

— Извини, дружок— я погладил Орлика по 
мордахе. 

— Этих... добить,—с трудом выдавил я.— Из 
карабинов в затылок. 

И отошел в сторону, отвернулся, чтобы не ви- 
деть печальную акцию. 


Залетевшие в овраг снаряды предназначались 
не лошадям. Лошади пострадали по безрассудной 
неосмотрительности отделения тяги. Но теперь не 
до разбирательств. 

Подошедшие свежие силы, открывшие огонь 
с ходу, отвлекли от нас внимание противника. Ба- 
тарея стреляла редко и, менее других заметная, 
утопленная в землю, становилась целью второсте- 
пенной. Ответный огонь немцев велся правее цент- 
ра батареи, а некоторые снаряды перелетали, били 
по оврагу. Надо быть мудрее, чтобы понять и оце- 
нить это сразу. Сержант Ефимов, к сожалению, 
мудрецом не был. 

Я подошел к четвертому орудию. У панорамы 
стоял Канаев. Он следил за полем на‘стороне про- 
тивника. Цели заслонялись фонтанами разрывов, 
пылью и копотью, поднявшимися по ту сторону 
ручья. 

— Только по бортам, Канаев. В лоб не бить. 

— Мало снарядов, — доложил командир орудия 
сержант Борьков. 

— Старайтесь экономить,— ответил я коротко. 

У панорамы третьего стоял Горбов. Еще двое 
склонились к сидящему на ящике из-под снарядов 
товарищу, накладывая повязку на его голову. Ря- 


79 


довой Хромов ранен и поддерживает конец длин- 
ного бинта. Младший сержант, Погорелов, припав 
к брустверу, всматривается вперед запавшими тем- 
ными глазами. 

— Серьезно? — спрашиваю у. раненого. 

— Царапнуло,— не меняя положения головы, 
отвечает он.— Но терпимо пока. 

— Держись, солдат,— говорю я Хромову. 

- —_ Горбов, не торопись, — советую наводчику.— 
Будь внимателен, как на занятиях. 

В привычном окружении среди огневиков я стал 
успокаиваться. 

У второго орудия лейтенант Мятинов и сержант 
Банников выжидающе наблюдали. Рядовой Фи- 
липчук тряпочкой протирал стекла панорамы — 
этакая предусмотрительность в такой обстановке! 
Впрочем, он молодец — стекла запорошены землей, 
самое время привести их в порядок. 

— Эти гитлеровцы отсюда не выберутся, им 
каюк. 

— Успокаиваться рано, жди еще новую волну, 
сержант. Немцы на этом не остановятся. 

Здесь все нормально, я пошел дальше. 

У первого орудия ефрейтор Корнев сохранял 
внешнее спокойствие, наблюдая в окошечко пано- 
рамы. Он не нуждался в особых подсказках. 

— Спасибо, Корнев, за первый танк. Жди но- 
вую атаку. И не спеши. 

— Что с лошадьми? — спросил Абрамов. 

Я ответил. 

Абрамов крякнул, но ничего не сказал. 

— Впереди день, расходовать минимум. И не 
зевать — бить наверняка. 

— Есть. 

Я обращался к наводчикам в первую очередь — 
от них зависело многое. Эти слова наставника и 
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распорядителя слышат все. В них — главное, самое 
необходимое, все другое оттеснено на задний план. 
Мне нужно убедиться в том, что все в порядке, 
из-за этого прошел по окопам. Наставник нуждался 
в общении с мужиками-солдатами — от их настро- 
ения и веры в собственные силы теперь зависел он 
сам. Моральная поддержка нужна самому коман- 
диру. Он обязан найти ее и одолеть свою неуверен- 
ность, если она появилась. Но причин для нее нет, 
люди на местах и знают свое дело. | 

Я устроился опять в ровике позади первого 
орудия. 

На занятиях мы отрабатывали сложные вари- 
анты стрельбы, когда танки идут на большой ско- 
рости и возникает необходимость упреждений. Эти 
варианты сегодня не пригодились. Танки не шли, 
а выползали. Они удивляли не скоростью, а осто- 
рожным появлением. С расстояния чуть более кило- 
метра они смотрелись мишенями — выбирай, бей, 
как на учебном поле. 

Я нервничал в первые, самые трудные ожида- 
нием минуты боя — первая встреча с танками. 
Противная дрожь — плохая помощница. Еще ничто. 
не определилось — предстояла проверка людей де- 
лом, их выучки и качества подготовки. А потом по- 
чувствовал себя на равных. Нервы не улеглись, 
ибо решался вопрос: кто — кого. Контратакующие 
танкисты, конечно, уверены были не более. Мы не 
так встали и не все предусмотрели хорошо. Но пер- 
вый успех окрылил и вдохновил. 

К полудню в бою участвовал весь полк. Новая 
волна танков натыкалась на огонь артиллерии. 
Трижды повторенная контратака немцев закончи- 
лась их разгромом. Уцелевшие машины, отстрели- 
ваясь, уползли за бугор. Наши потери были незна- 
чительны. 
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За бой 13 июля нашей батарее зачли четыре 
танка, сожженных в одиночном бою, и десять — 
в групповом. Для одной батареи это неплохо — из 
27 танков, подбитых в этот день полком. 

Огневики батареи были представлены к награ- 
дам. 


Преследование 


Началось упорное преследование врага, изматы- 
вающее силы. Днем мы вели бой с заслонами, 
< арьергардными подразделениями, а ночью шли, 
пока не встречали новый очаг сопротивления. 

Вечером и в ночь на 14 июля после боя с тан- 
ками прошли по дорогам километров сорок, в сле- 
дующую ночь — еще тридцать. Такое продвижение 
радовало. 

Но утомление сказывалось. На отдых времени 
почти не оставалось. На марше, механически пе- 
редвигая ногами, солдаты умудрялись вздремнуть 
на ходу, держась рукой за рядом идущий транс- 
порт. В изнуряющих ночных маршах, развертыва- 
ниях с ходу и в ведении прицельного огня каждая 
пауза, каждое затишье означали отдых. Отклю- 
читься на часок, свернувшись калачиком в ворон- 
ке, — это принималось за сладкую возможность. 

Маршрут первых дней пролег через населенные 
пункты Ульяново, Светлый Верх, Крапивна, Чухло- 
во, Ржевка. На рубеже Афанасьево — Троянов, 
встретив сопротивление, полк развернулся. К 12.00 
14 июля Афанасьево взято, бой ведется за рубеж 
Поляков — Панов, которым овладели в 16.00. 
15 июля — битва за переправу через реку Выте- 
беть. К исходу дня переправами овладели, заняли 
Крутицы, Подлесную Слободу, Фондеевку, Двори- 
ки, Ягодное. 
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Двигались вперед не только ночью. Дневные 
атаки тоже нередко приводили к успеху, так что 
средства обеспечения не всегда успевали за насту- 
пающими. 

Капитана Маркина мы видели редко, но его 
голос по телефону всегда был требовательным: 

— Давай, давай! Торопитесь! Огонь нужен сей- 
час. Пехота собирается в атаку. 

Или: 

— Какого черта вы там копаетесь? Пехоту 
контратакуют! Немедленно! Я поснимаю вам голо- 
вы! 

Разумеется, мы торопились. И не потому, что 
опасались снятия голов, а потому, что знали — 
в боевых делах батарея играет не последнюю роль. 


Путь дивизии от исходного рубежа до села 
Знаменское был сильно пересечен долинами, овра- 
гами; долины чередовались с высотами, достигав- 
шими 140 метров. После Знаменского начнется 
рельеф средний, менее пересеченный. 

Мы прошли первую часть пути. Развернулись - 
на вспаханном поле, место высокое, впереди круп- 
ное село, которое нужно взять с ходу. | 

Проложив направление по буссоли, подгоняе- 
мый командами с НП, я предоставил Абрамову 
принимать их с голоса телефониста, а сам, помогая 
расчету, срывал кочку под колесом орудия. Все 
происходило быстро, в течение одной-двух минут. 
Я еще долбил лопатой, когда раздался выстрел. 
Меня оглушило — я оказался впереди щита. Левое 
ухо перестало воспринимать звуки, в нем стоял 
звон, не прекращавшийся несколько суток. Неосто- 
рожность моя была наказана. 

Теперь, разговаривая по телефону, я приклады- 
вал трубку к правому уху. 
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— Это — барабанная перепонка,— объяснил сан- 
инструктор Лукьянов. 

Подумав, он успокоил: 

— Зарастет через неделю... 


Дивизия миновала Болхов, оставшийся далеко 
слева. Это был первый на нашем пути крупный на- 
селенный пункт Орловской области. Эти места по- 
дарили русской культуре великого писателя 
И. С. Тургенева. 

По земле, с ее знакомым по книгам многообра- 
зием, по которой идет теперь очищающая лавина 
боев, ступали ноги писателя или катилась кибитка, 
увозящая его в Европу, во Францию. 

Мы вот тоже держим путь в Европу, хотя путь 
наш обещает быть извилистым и не столь простым. 
Однако до Европы должны добраться, обязаны. 
Стыдно не добраться до Европы, дорогой Иван 
«Сергеевич. 


Капитан Маркин шел слева, критически на меня 
посматривал, что-то говорил. Неудобно, когда нем- 
ножко недослышишь. Я запнулся за сухую кочку 
на дороге, нагнулся посмотреть на подметку, при- 
отстал. Потом перешел на другую сторону от ком- 
бата, пошел рядом. 

— Извините... 

— Так вот, я говорю, что охрана наблюдатель- 
ного пункта полка возлагается на нас, на нашу ба- 
тарею. Забирай свой взвод и сегодня ночью обору- 
дуйся на прямую наводку. Лейтенант Мятинов со 
взводом останется на закрытой ОП. 

— Есть. 

Я понимал, что, проявляя сочувствие, комбат 
лредоставляет мне возможность отдохнуть, не го- 
зоря об этом прямо. НП командира полка — почти 
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з тылу, охрана его будет скорее моральной и едва. 
ли понадобится. А открытое проявление сочувствия 
у нас не принято — неизвестно, чем оно может 
обернуться. 


С высоты, где взвод осел в землю, открывалась 
широкая панорама. Справа от нас — окоп сложной 
конфигурации, годный для  пулеметчиков, но 
здесь — стереотрубы. На дне окопа — телефонисты 
с аппаратами. Это НИ подполковника Мосолкина 
и командира стрелкового полка. 

Почти в створе с НП за крутой обочиной высо- 
ты внизу, в километре от нас, видна деревенька, 
з ней разместился штаб нашего дивизиона и его 
тылы. Левее и дальше — еще деревня. Там прохо- 
дит передний край, деревню нужно брать. Еще ле- 
вее — поле, нами плохо просматриваемое, но там 
стрелковые батальоны, которые мы поддерживаем. 

Поднимающееся солнце обещало жаркий день. 

Оставив бодрствовать наблюдателя, я предоста- 
вил расчетам отдых. 


С друзьями-студентами любили мы смотреть на 
ударника, исполняющего соло на барабанах. Это 
был гвоздь программы джаза, играющего в боль- 
шом зале с колоннами местного ресторана «Си- 
бирь». Чего только не выделывал он! Начиная рит- 
мическую мелодию как бы нехотя, как бы прихра- 
мывая, он убыстрял ее темп, превращал в 
сплошную россыпь, успевал при этом вторить на 
большом барабане: бум... бум. Он переходил с од- 
ной тональности на другую, снова возвращался на 
прежнюю, включал в мелодию звон медных таре- 
лок, заливистое треньканье треугольника, шарка- 
нье металлической кисти. А сам бесновался у сво- 
их барабанов и барабанчиков, у прочей навешан- 
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ной амуниции, его руки с палочками мелькали то 
тут, то там, ноги наступали на невидимые от нас, 
из зала, рычаги, он, кажется, задевал что-то лок- 
тями, и это что-то тоже издавало звуки. Гвоздевой 
номер эффектно заканчивался ударом тарелками: 
дЗин-НЬ! 

— Браво! — дружно кричали подвыпившие сту- 
денты.— Би-ис! 

_ ..Явственно вижу: за столиком сидит майор 
Петрухин, он не прочь посидеть в ресторане, пого- 
ворить о женщинах с Денисенко. Но вместо Дени- 
сенко — солидная дама. Василий Капитонович бод- 
рится, выгибает грудь — нашел тоже перед кем! 
Она идет с ним танцевать. Петрухину трудно без 
женщин на войне. Мы это понимаем и завидуем 
ему — нам недоступен успех у женщин. Но на ней 
почему-то капитанские погоны. Ах да, это, навер- 
ное, новый заместитель Петрухина. А зовут ее за- 
местительницей, товарищ гвардии заместительница. 

А барабанщик продолжает свое: 

— Бух... бах... хрясть... бух... 

Это усиливался бой, он разбудил меня. 

Ополоснув лицо теплой водой из фляжки, я на- 
чал осознавать происходящее. 

Солнце стояло высоко. 

Передний край передвинулся — дальняя дерев- 
ня была взята. По ее ближнему краю в полный 
рост ходили солдаты, у изгороди стояли повозки. 
дымилась кухня. Зонтики разрывов поднимались 
в глубине деревни, там еще шла перестрелка. 

Со стороны солнца появились немецкие само- 
леты, они приближались к нам. Семь самолетов — 
вся группа — сделали круг над деревушкой, зани- 
маемой штабом и тылом нашего дивизиона. Один 
за другим они перешли в пике, сбросили бомбы, 
взмыли вверх и снова пошли по кругу. От воя пи- 
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кирующих бомбардировщиков и падающих бомб 
пробегал холодок по спине и шее. Взрывы мощно 
сотрясали воздух. Сердце сжималось от подавляе- 
мого ужаса. Самолеты спикировали еще раз 
и ушли восвояси облегченные, набрав высоту. 

Горел один дом. Некоторые постройки рухнули. 
Центральная площадь и улица, ведущая к ней, по- 
крылись мусором из щепы, палок и упавших ко- 
мьев земли. Какой ущерб нанесен дивизиону — 
сказать трудно. Но ОП не пострадали, они находи- 
лись в стороне. Бомбилась деревня, а не огневые 
позиции артиллерии. 

Налет авиации заставил еще раз проверить ма- 
<кировку. Голая и гладкая наша высота пока не 
привлекла. к себе внимания. 

А впереди происходило что-то непонятное. 

Через деревню, где идет бой, мчится повозка. 
Ездовой, стоя на телеге в рост, размахивает над 
головой вожжами и гонит скачущую галопом ло- 
шадь. Но преследователя не видно. Телега подпры- 
гивает на ухабах и скатывается вниз на ближнюю 
окраину. Она увлекает за собой всех, кто оказы- 
вается рядом. Разворачивается ротная кухня, ды- 
мившая у огорода, и, разбрызгивая искры, устрем- 
ляется следом. Они мчатся до тех пор, пока не 
достигают кочковатой согры. Теперь из улиц появ- 
ляются спаренные лошади орудийных упряжек, по 
одному верховому на паре. Болтающиеся постром- 
ки лошадям мешают, бьют по ногам, гонят еще 
сильнее. Одна лошадь упала, запуталась в обрыв- 
ках амуниции, выдернула из седла верхового, тот, 
опрокинувшись через спину, скользнул к земле. 
Вторая лошадь остановилась. Теперь ездовой взял 
их под уздцы, побежал с ними рядом. — 

Широкая площадь между сарайчиками и го- 
родьбой, как муравьями, заполняется в панике 
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бегущими людьми. Это настоящий драп, вызван- 
ный неизвестной нам причиной. Такого драпа ви- 
деть еще не приходилось. Неужели все так се- 
рьезно, так велика сила, изгоняющая этих людей 
из ими же захваченной деревни? 

Мы следили за событиями в полосе правого со- 
седа, не веря в осложнение обстановки. Такую 
картину можно увидеть в кино, поволноваться, 
сидя в зале, ничуть не опасаясь за собственную 
шкуру. 

Но вот какой-то человечек в выцветшей гимна- 
стерке, похоже командир, выбежал навстречу от- 
ходящей массе людей, гневно махая поднятой 
вверх рукой. Рядом с ним развернулся станковый 
пулемет «максим» и тут же застрочил. Очередь 
прошла, должно быть, над головами, ибо никого не 
сразила. Но произошло новое замешательство от 
встречи с огнем из тыла, где искали спасения. Люди 
останавливались, растерянно ложились на землю, 
поворачивались головами туда, откуда бежали. 

К дальним домам выползло пятно, потом другое. 

— Танки! — это выдохнул младший сержант [1о- 
торелов, командир орудия. 

— До них более двух километров, — оборвал я 
его.— Там своих средств хватит. 


В это время наблюдательный пункт переживал 
тревожные минуты. Подполковник Мосолкин кри- 
чал в трубку командиру второго дивизиона: 

— Ширгазин! Ширгазин! Ты видишь справа? 
Паника! Настоящее бегство! Эээ... Подготовь за- 
градительный огонь по окраине. [По ближней окраи- 
не, я говорю! Всем дивизионом. И ставь, когда под- 
бегут паникеры! Я приказываю, никаких разго- 
воров! 
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На спине у Мосолкина через гимнастерку вы- 
ступили темные пятна пота. 

— Петрухин! Что у тебя? Спокойно? Как это 
спокойно, а справа видишь? Ну смотри, ты мне от- 
вечаешь головой. (Майор Петрухин вновь коман- 
довал дивизионом вместо раненого капитана Де- 
нисенко.) 

Обстановка менялась на глазах. Паникующий 
сосед был остановлен, но полдеревни он потерял. 
Когда появились танки, Мосолкин ` заволновался 
снова: 

— Танки! Вы видите — танки! Их надо прямой 
наводкой, почему никто не бьет прямой наводкой? 

В воздухе послышался рокот моторов прибли- 
жающихся самолетов. 

— Огневик! Где лейтенант-огневик? 

— Огневик рядом, товарищ гвардии подполков- 
ник, — ответил Каликов. 

— Пусть возьмет на прицел эти танки, — прика- 
зал Мосолкин. 

— Он демаскирует нас — идут самолеты. 

— Ах да, пусть помалкивает — самолеты нас 
ищут. Почему он так близко стоит от нас? Кто рас- 
порядился? Ах да, я сам. Но танки сюда не подпу- 
скать! 

В это время у соседа с близкого расстояния от- 
крыла огонь сорокапятка. Танк загорелся. Начался 
поединок со вторым танком. Но преимущество вне- 
запности было потеряно. Пушкари, видимо, про- 
махнулись и тут же юркнули внутрь двора. Пуш- 
чонка была разбита. Через дорогу пробежала 
Фигурка солдата, метнула что-то в сторону второго 
танка, залегла. Танк нехотя загорелся. Зажигалка, 
подумал я, бутылка с зажигательной смесью. Есть 
там еще люди, умеющие побороть страх, не под- 
даться общей панике. 
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Самолеты прошли через нас, что-то бомбили в 
тылу. Мы не видели, что они бомбят — тылы от нас 
не просматривались. 

Поучительным был первый удар, с утра. Окоп- 
чики и щели спасли всех, кто находился с ними ря- 
дом. Другие упали на землю, переждали бомбежку 
на месте. Но истошный вой пикировщиков и падаю- 
щего с них груза был слишком большим испытани- 
ем для нервов. Не всем удалось сохранить самооб- 
ладание, воспользоваться простейшими средствами 
защиты. 

Медицинский фельдшер старший. лейтенант 
Трифонов выбежал из избы, где готовил принад- 
лежности для помощи раненым, бросился в сторо- 
ну. Большой осколок разорвавшейся бомбы настиг 
его, ударил-в спину, поразил серце... Артиллерий- 
ский техник лейтенант Артюхов, находясь на цент- 
ральной площадке деревни, побежал тоже. Разор- 
вавшаяся рядом бомба не оставила от Артюхова 
ничего, кроме командирской сумки, заброшенной 
на сук дерева, и обрывка щегольского сапога... 
В этот раз погибли еще четыре красноармейца, два 
младших командира и ранены шесть других ар- 
тиллеристов. 

Мы вспоминали погибших. 

Не верилось, что веселого молодого фельдшера 
нет больше в дивизионе, не уберегла его профессия 
медика, чья роль на войне состояла лишь в оказа- 
нии помощи пострадавшим в бою товарищам. Рань- 
ше других он сам стал жертвой. 

Лейтенант Артюхов любил пофорсить. Кто-то 
сшил ему сапоги из плащ-палатки взамен кирзы, 
надраенные потом кремом до блеска и приспущен- 
ные в гармошку... Он носил командирскую сумку, 
набитую ключами и отвертками, бинокль, прида- 
вавший значительность молодому технику, писто- 
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лет ТТ с длинным кожаным ремешком. Трифонова 
и других погибших воинов похоронили. 


Часть вражеских сил, нацеленных ранее от Орла 
на Курск, была повернута на сто восемьдесят гра- 
дусов, брошена против нас. Нопразиеление гитле- 
ровцев возрастало. 

Однажды, находясь на марше днем, увидели 
мы в воздухе двадцать семь воздушных пиратов. 
Батарея переждала эту армаду, рассредоточившись 
в кустах в стороне от дороги. Часть своего груза 
самолеты сбросили на почти созревшее ржаное по- 
ле. Вниз летели чушки, пугавшие своими размера- 
ми, на высоте 70—100 метров у чушек распахива- 
лись створки, и оттуда разлетались бомбочки, 
предназначенные для живой силы. Бомбочки взры: 
вались как мины, коснувшись земли. 

— До чего не додумается человек, чтобы толь- 
ко убивать друг ‚друга— философствовали солда- 
ты, сидя у орудий вечером. 

К столь широкому обобщению они пришли еще 
в связи с получением новых снарядов — шрапнелей. 
Снаряды эти были не новы, их заново не произво- 
дили, а оставались на складах с времен первой ми- 
ровой и гражданской войн. 

— В гражданскую воевать было легче,— гово- 
рил сержант Банников, командир второго ору- 
дия.— Там что было против человека? Пуля, штык, 
снаряд. Авиации не было, танков тоже. 

— Ну, не говори. А кавалерия? — возражал 
ему Канаев. 

— Против кавалерии существовала вот эта 
шрапнель. И та же пуля. Да и против гранаты не 
могла устоять. Кавалерия — такое же живое мясо. 
не сравнишь ее с танком,— авторитетно заявлял 
Банников. 
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По разговору выходило, что, действительно, 
гражданская война выглядит игрушкой по сравне- 
нию с нынешней. 

— А что будет дальше, после нас? 

— Додумаются еще до каких-нибудь штучек, 
жить станет невмоготу. 

— Это как пить дать... 

— На это ума хватит... 

— Распротуды твою в печенки этих изобрета- 
телей... 

`’— При чем тут изобретатели, не они войну за- 
тевают. 

_ — А вместе с ними и зачинщиков... 

‘’— Не доберешься до них — высоко сидят. 

— Вот бы зачинщики и воевали, если им охота 
кулаки чесать. +: 

— Зачинщиков не обманешь, не дураки... 

— Доживут ли люди, чтобы одуматься? 

’— Доживут, может быть. Да когда это будет?! 

На второй день к вечеру во время стрельбы в 
окоп второго орудия залетел вражеский снаряд, 
вывел из строя весь расчет. Был убит Филипчук. 
Сержант Банников ранен тяжело. Осколками ему 
рассекло ткани ног выше колен. Ранение не остав- 
ляло надежд на возвращение. 

Как залатали его врачи? Оставили ему ноги 
или, спасая жизнь, сделали инвалидом? Вестей от 
него мы не получили. 


Второе орудие ушло на ремонт. В батарее оста- 
лось три. В этом составе мы с ходу развернулись 
и поддержали пехоту, настойчиво сокращавшую 
километры на пути к Орлу, вышедшую на высокое 
плато. Мы хорошо поработали на плато, зацепив- 
итись за важный рубеж, но продвижение застопо- 
рилось. Продвижения нет, пехота з”легла и несет 
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потери. А сверху знойное солнце припекает и без 
того разогревшиеся спины, опаляет коричневые 
лица, выжимает пот под мышками, заставляет рас- 
стегнуть верхние пуговицы гимнастерок. 

Времени не теряем — окапываемся. Расчеты 
снимают сверху черный слой земли, добираются 
до суглинка, укладывают бруствер по контурам 
окопов. Кто-то говорит, что земля здесь хорошая, 
пригодная для добротных урожаев и для тучных 
душистых трав. Знатоки сельхозугодий пока рушат 
ее лицо: морщинят лопатами, выщербляют и дол- 
бят. Она принимает их не протестуя, предоставля- 
ет приют и защиту своим солдатам, избавляющим 
ее от пришлых чужеземцев. Это пока, это времен- 
но — и рытвины, и морщины. Она будет плодоно- 
сить и одаривать щедротами нынешних солдат, 
когда вернутся к ней их заботливые руки. Я смот- 
рю на раздолье вокруг, на марево жаркого дня и на 
пейзажи, вдохновлявшие художников на создание: 
шедевров. 

Жарко. Хорошо бы спуститься вон в тот ложок, 
там есть родник, но нельзя: место это прострели- 
вается. Родник пока недоступен, нам сказал об 
этом старший лейтенант, командир пулеметной ро- 
ты, зашедший на ОП попутно: 

— Бьет, мерзавец. Не подпускает. Я тоже по- 
ставил там пулемет, чтобы ни нам, ни вам. 

У старшего лейтенанта на правой стороне вы- 
цветающей гимнастерки семь нашивок за ранения: 
две золотых и пять красных. Когда успел? — поду-’ 
мал я. А он заметил мой взгляд и пояснил сам: 

— В госпитале побывал трижды. По два, по три 
ранения сразу. Вот и накопилось. 

Мы угостили его водой из своих запасов. И ов 
ушел. 

Впереди как будто стало тише. Пехоты не 
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слышно, может, окапывается. От тишины и неиз- 
вестности становится тревожно. 

Тишина невыразимо сгущается, если можно так. 
говорить о тишине. А вдали — за знойным маре- 
вом — появилось облако. Синее облако действи- 
тельно сгущается, оно надвигается на нас тихо, 
предвещая грозу и ливень. А может быть, как-то 
рассеется оно, разойдется по небу, так и не пролив- 
шись? Всякое можно ждать от облака в жаркий 
июльский день. 

К телефону капитан Маркин вызвал Мятинова. 
О чем говорят — понять трудно. Мятинов отвеча- 
ет коротко: 

— Есть. Есть. Слушаюсь. Хорошо. Сейчас вы- 
зываю. 

Отдав трубку телефонисту, он сказал: 

— Одно орудие идет на прямую наводку, осталь- 
ные останутся здесь. 

Лейтенант отправил связного за упряжкой ло- 
‘шадей. 

Я говорил с комбатом. 

— Мятинов займет позицию впереди, метров 
400 от вас, он встретит танки. Если Мятинов не 
остановит и танки прорвутся — вы преградите 
путь. 

— Сколько их? 

— Три. 

Когда упряжка подошла к четвертому орудию 
(штатный номер орудия не менялся), расчет был 
тотов. 

— Ни пуха ни пера, Акрам... 

Акрам Мятинов шел впереди. Удаляясь, они 
увеличивали скорость, перешли на рысь, сделали 
полукруг, остановились, задержались на минуту. 
Рысью, с облегченным передком, упряжка верну- 
лась. 
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Мы стояли у двух оставшихся пушек, отложив 
отдельно, чтобы не перепутать, ящики с бронебой- 
ными. Мятинова и четвертый расчет стало не вид- 
но и не слышно — они затаились, усиливая томи- 
тельное ожидание грозы. 

— Подготовиться,— последовала команда с НП. 

Мы открыли заградительный огонь, отсекая пе- 
хоту от танков. Да велик ли он, огонь из двух 
орудий? Зона действительного поражения из двух 
орудий составляет пятьдесят метров — на таком 
участке мы отсекаем пехоту. А по танку нужно по- 
пасть в гусеницу, в броню, в башню, куда-нибудь, 
чтобы его остановило, заклинило, вывело из строя. 
Это может произойти случайно. Беглый огонь был 
плотен вначале. А потом перешли на темп десять. 
и двадцать секунд выстрел. В. потасовку включи- 
лись средства стрелковых подразделений. Разда- 
лись гулкие выстрелы нашей четверки. Бейте, дру- 
зья, от вас зависит многое, вы на переднем крае 
сегодняшнего боя! 

Вот и туча. Теперь она не синяя, а черная. Как 
подошла — мы и не заметили. По небу наискосок 
полоснула молния, но гром прозвучал слабо: во- 
круг гремела и полыхала огнем рукотворная ‘гроза. 

Танки не прошли. Они были остановлены. 
Контратака немецкой пехоты сорвана. Теперь впе- 
ред пошла наша пехота. 

Сверху лил дождь. Это был ливень. Попадая 
на стволы, капли шипели, остужая нагревшийся 
металл. Намокла одежда, она парила от спин, па- 
рок мешался с брызгами капель, поглощаемых или 
отскакивающих от гимнастерок. 

Но что там с Мятиновым? Почему его не слыш- 
но и не видно? Наверное, тоже мешает дождь. 

К нам бежит в потемневшей одежде солдат. По. 
его лицу течет падающая сверху вода. 
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‘— Санинструктора! — переводя дыхание, крик- 
нул он.— Скорее, там плохо. 


Мы подошли к четвертому орудию, снявшись 
_< ОП, когда дождь закончился. Нельзя миновать 
свое орудие, если даже оно разбито. 

Лейтенант Мятинов, гвардии лейтенант, перевя- 

занный, стоял рядом с исковерканной пушкой, ждал 
нас. 
‚ Снаряд угодил в левое колесо, рядом с навод- 
чиком. Наводчик гвардии младший сержант Кана- 
ев погиб. Погиб второй номер, его помощник, ра- 
ботавший у подъемного механизма. Погиб заря- 
жающий. Еще двое были ранены. Один из расчета. 
рядовой Мертвецов, уцелевший, бросился к нам, 
оповестил о случившемся. Командир орудия сер- 
жант Борьков вышел из окопа справа, набросил 
плащ-палатку на раненых, стал оказывать им по- 
МОЩЬ. 

Санинструктор подоспел, когда Мятинов был 
перевязан. Через разорванный на плече рукав бе- 
лела повязка. Санинструктор Лукьянов занимался 
двумя другими, пострадавшими от осколков. 

Из рассказа Мятинова: 

— Один танк мы подбили легко, он загорелся 
©разу. А второму повредили ходовую часть, он как- 
то неловко повернулся и встал. Он открыл огонь 
по нам. Нас взяли в вилку. Канаев продолжал 
стрелять. Третий снаряд из танка угодил в колесо. 
Меня черкануло осколком, я был вон там в око- 
пе,— Мятинов показал влево на окоп в пятнадцати 
метрах. 

Над полем стояла сумрачная тишина. Танк 
< поникшим стволом виднелся в полукилометре от 
нашей пушки: кто-то доконал его сбоку. Два дру- 
гих навечно застыли дальше. 
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— Прощайте, браты!..— сказал сержант Абра- 

мов, парторг нашей батареи, первым бросая в окоп 
ком земли. 
Потом прозвучал троекратный залп из караби- 
НОВ. 
Погиб Канаев Георгий Васильевич, наводчик 
четвертого... 

Ну какой из него дуэлянт? Канаев никак не 
вписывался в образ этакого горделивого дуэлянта. 
бросающего перчатку... 

Почему не остановили Канаева, когда орудие 
было взято в вилку? Ах, если бы ты был рядом с 
орудием своего взвода, если бы... 

Что сказать теперь детишкам Канаева, что на- 
писать? Разве поймут они, что уберечь их отца 
было нельзя, невозможно, разве поймут? А может 
быть, можно было уберечь, командир? 

По почерневшему полю группами и вразброс 
лежали тела поверженных воинов. Кто-то из них, 
может быть, жив, находится в шоке, без сознания. 

Мы не останавливались. Сзади идет медицина, 
трофейная команда, наконец, те, которые подберут, 
что осталось после боя, предадут земле тела погиб- 
ШИХ. 

Календарь сделал отсчет 28 дня июля месяца. 

Нам предстояло пройти еще многие сотни и ты- 
сячи километров фронтовых дорог, из них полторы 
тысячи — летом и осенью сорок третьего. 


В начале августа дивизия вышла к Орлу. 

Город лежал в пяти километрах перед нами, но 
входить в него не нужно. Он освобожден. 

Мы круто повернули направо — на запад. 

Пятого августа Москва салютовала освободите- 
лям городов Орла и Белгорода — первый в исто- 
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рии Великой Отечественной войны салют в честь 
победы советских войск. Частям и соединениям, 
участвовавшим в штурме и освобождении этих го- 
родов, были присвоены наименования Орловских и 
Белгородских. 

Мы не получили почетного наименования, но 
гордились косвенным своим участием и вкладом в 
достижение этой победы. 


и 


|. На главной магистрали 


Под Витебском 


Около Орла дивизия повернула на запад. А за- 
тем — на северо-запад для захвата железнодорож- 
ной станции и районного центра Хотынец. После 
Хотынца мы дрались за Карачев, получили благо- 
дарность от его освобожденных жителей, вошли 
в брянские леса, знаменитые уже тогда партизан- 
скими делами. В лесах переловили добровольных 
полицаев и передали их военному трибуналу. За- 
тем прошли по Брянску, только что освобожденно- 
му, полуразрушенному, но сохранившему облик го- 
рода. 

Начались ночные переходы по рокадным ! до- 
рогам на север по 30—35 километров в ночь с днев- 
ками в лесах. Марш продолжался около месяца. 
В такой дальний путь была отправлена артиллерия 
одиннадцатой гвардейской армии, а стрелковые 
части после отдыха перебазировались по железной 
дороге туда же, в район Великих Лук. Строжай- 
шие меры маскировки и предосторожности сделали 
этот маневр неожиданным для противника. 

Под Брянском мне приказали принять четвер- 
тую батарею полка взамен раненого комбата-4, 
Там уже не было прежних напряженных боев — 
центр усилия отодвинулся в сторону. Это оказалось 
удобным для стажировки. | 


' Рокада — дорога вдоль линии фронта. 
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В осеннюю распутицу мы уже на Псковщине. 
В одну из ночей прошли через Великие Луки, оста- 
новились под Невелем — готовились сменить части, 
обескровленные боями. Но обстановка изменилась, 
и нас направили на другой участок. | 

Наступали. Лишь распутица притормозила не- 
уклонное стремление войск к продвижению. Тран- 
спорт, подвозящий к фронту боеприпасы и другие 
грузы, застревал в непролазной грязи раскисших 
дорог. Он разгружался там, где застревал. Снаря- 
ды и мины, ящики с патронами и продовольствен- 
ные мешки пехотинцы и артиллеристы гуськом до- 
ставляли на себе к позициям. Это походило на му- 
равьиную работу. — 

Первые заморозки встречены вздохом облегче- 
ния. Грязь перестала цепляться за колеса, удержи- 
вать фронт на месте. Немцы не ждали нашей го- 
товности наступать. Однако в конце ноября на- 
ступление возобновилось. 


Теперь декабрь сорок третьего. Мы под Витеб- 
ском, южнее Невеля. Впереди Городок — районный 
центр Витебской области. 

Маленький город не виден, он скрыт от нас воз- 
вышенностью, занимаемой противником. 

Наш НП — несколько ячеек, вырытых в песча- 
ной почве на голом месте. Справа — мелколесье, 
скрывающее окопавшуюся в снегу пехоту и наших 
людей из взводов управления, курсирующих между 
НП и огневыми позициями. 

Командир второго дивизиона майор Ширгазин 
рядом, в одном метре от моей ячейке. У него сте- 
реотруба, у меня — бинокль. 

— Ты видишь, комбат, ишачий выводок? — 
спрашивает Ширгазин.— Это шестиствольные ми- 
нометы. Подготовь-ка по ним данные. 
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Я смотрю в бинокль на сизые силуэты четырех 
шестистволок, определяю их положение. Почему 
они выпятились, не прячась, или жить надоело? 
Предупреждаю телефониста в трех метрах от ме- 
ня о готовности, уже предвкушая добычу. 

Но шестистволки заговорили раньше. 

— Ы-ы-Ы... Ы-Ы-Ы... Ы-Ы-Ы... 

Мины летели на нас. Мы осели в окопчики, при- 
жались к непрочным стенкам. Разрывы одновре- 
менно во многих местах неистовствовали вокруг 
разгребая снег, ища живую цель, рассекая паутину 
телефонных проводов, обрубая ветки кустарника. 

— Только бы не в окоп, только бы...— неотвяз- 
но билась одна мысль в голове. 

Раздался сильный взрыв рядом. Обвалился пе- 
сок, придавил ноги, попал за воротник полушубка. 
Неужели в Ширгазина? Я ждал еще. 

— Ты жив, комбат? — кричит Ширгазин. 

Я поднимаюсь, вызволяюсь из-под оседающего 
песка. 

— Вроде жив, товарищ майор. 

— Думал, в тебя попал‚,— смеется Ширгазин.— 
А он, шайтан, угодил в перемычку. Посмотри-ка! 

Метровая перемычка между нами осела, на ней 
осталась широкая воронка. 

— Я материл фрица: уходи отсюда! — улыба- 
ется комдив.—Ты гнал его тоже? Сознавайся, ком- 
бат. Вот он и лег между нами. Ну, давай-ка коор- 
динаты этого шайтана. Пока связь восстанавлива- 
ют, подготовим ему ответ всем дивизионом. 


Дивизия наступала с севера на юг. 

Городок маленький, а для немцев важен — пе- 
рекрывает шоссе, ведущее к Витебску. Это страте- 
гический пункт, на нем железнодорожная станция 
поважнее, чем шоссе. Немцы отчаянно дерутся, не 
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хотят уступать наживу, стараются выбить нас 
контратаками. 

Защищая Городок и дальние подступы к Витеб- 
ску (до него оставалось 30 километров), противник 
опирался на реку Горожанка, занимая ее высокий 
южный берег, и на озеро Кошо. В систему обороны, 
как опорные пункты, входили деревни Сыровня 
и Большой Прудок. Оборона состояла из проволоч- 
ных заграждений в один кол и траншей полного 
профиля с открытыми пулеметными площадками. 
Местность перед проволокой сильно заминирована 
и хорошо пристреляна артиллерией. Населенные 
пункты обнесены проволокой и прикрыты дзотами. 

23 декабря в 20.00 один батальон нашей пехоты 
выдвинулся на южный берег озера, где закрепился, 
обеспечивая переправу по тонкому льду еще двух 
батальонов. 

Другой полк нашей пехоты в это время наводил 
вторую переправу (одна была готова) через Горо- 
жанку и закреплялся на ее южном берегу. 

Решением командира дивизии один батальон 
оставался на южном берегу Горожанки, два дру- 
гих, переправившись через озеро, соединялись с ра- 
нее подошедшими туда батальонами и заходили во 
фланг противнику. Через лесные массивы ударом 
на деревню Сыровня и отметку 203.6 они сминали 
оборону гитлеровцев. 

Опасаясь неблагоприятного исхода, немцы бро- 
сили в контратаку до двух своих батальонов, под- 
держанных восемью танками и двумя самоходными 
орудиями. Артиллеристы помогли отбить контр- 
атаку: на поле боя остались два танка и до 200 сол- 
дат и офицеров врага. | 

В ночь на 24 декабря и утром противник еще 
дважды контратаковал: в 3.15 из деревни Сыровня 
силой до батальона, а в 9.00 — из Городка на оТт- 
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метку 203.6 двумя батальонами с восемью танка- 
ми — немцы выводили в это время главные силы 
и технику из Городка. Обе контратаки отбиты. 

В 10.15 24 декабря специально выделенная груп- 
па овладела деревней Сыровня и ликвидировала 
ее гарнизон. _ 

Преследуя отходящего врага, к 12 часам 24 де- 
кабря дивизия овладела районным центром Го- 
родок и вышла на его южную окраину. 


83-я гвардейская стрелковая дивизия за прорыв 
обороны южнее Невеля получила орден Красного 
Знамени, а теперь и почетное наименование «Горо- 
докская». 

Почетное наименование обрадовало воинов. 
явилось опорой и поддержкой, добавило сил, при- 
ободрило. 

Солдаты гордились почетным наименова- 
нием. 

После освобождения Городка активные действия 
продолжались в лесах. Мы следуем за пехотой. 
Мы — это несколько взводов управления с майо- 
ром Ширгазиным и с командирами батарей — идем 
как второй эшелон: поддержка скорее психологи- 
ческая, чем огневая. Пехота прокладывает дорогу 
огнем стрелкового оружия, минометов и пушчонок. 
А при задержках обращается к нам: 

— Помогите, боги войны... 

На одной из полян мы выбрали НП с хорошим 
обзором вокруг и застряли здесь на несколько 
суток. 


Однажды утром, когда пехота поднялась в ата- 
ку, комбат-6 тоже вышел, хотел перейти ложбинку 
и выбрать новый НП на той стороне ручья. Но на- 
рвался на автоматную очередь. Восемь пробоин на 
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полах полушубка остановили комбата, старшего 
лейтенанта Сурмина. Но сам он по воле случая не 
был ранен. 

— Я поспешил, пожалуй, враг из траншеи еще 
не был выбит, — размышлял Сурмин, показывая 
нам полы полушубка. 

— Пусть старшина пишет теперь счет Гитлеру. 
В двенадцати с половиной кратном размере. За 
злостный поступок с предметом вещевого доволь- 
СТВИЯ. 

Сурмин был мастером стрельбы из гаубиц. Во 
время пристрелки он руководствовался личным 
опытом, до минимума сокращая расход боеприпа- 
сов. Вторым снарядом, редко обращаясь к бинок- 
лю с сеткой, приближал разрыв к цели, а тре- 
тьим — бил в цель. 

Я пытался понять, как он стреляет. Взглянув 
на первый разрыв, Сурмин углублялся в вычисле- 
ния, прохаживаясь по траншее и сухо отплевыва- 
ясь — была у него такая манера. Эта работа про- 
ходила в уме и занимала 10—15 секунд. Он на 
глаз определял линейные отклонения в метрах, 
уменьшая или добавляя деления прицела, делал 
доворот, переводя линейные величины в угловые. 
Ошибок почти не бывало. Расход снарядов на при- 
стрелку в два-три раза сокращался. 

— Ты что, не признаешь правил стрельбы? — 
спрашивал я. 

— Важен результат. Нас здесь никто не конт- 
ролирует, кроме немцев, которые смеются или пла- 
чут. Только эти две оценки выносятся за стрельбу. 

Под Брянском на наблюдательный пункт бата- 
реи пришел новый командир взвода управления — 
из военного училища — и доложил по всем прави-. 
лам: 

— Лейтенант Романов... 
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Молоденький лейтенант с кроткими глазами, 
почти девичьим овальным лицом, с пушком на 
верхней припухлой губе, не знавшей бритвы. 

‚— Знакомьтесь, лейтенант, со взводом, устраи- 
вайтесь. 

— Есть. 

А во взводе — некоторые в отцы ему годны, дру- 
гие — в старшие братья: обстрелянные, повидав- 
шие виды. 

За плечами Романова оказалось десятимесяч- 
ное военное училище. 

Это нам в сорок первом отпустили на подготов- 
ку только четыре с половиной месяца, срок — 
минимальный. Теперь уже, рассказывал Романов, 
поговаривают о двухгодичной программе — в воен- 
ное-то время! Хороший признак, если пошли такие 
разговоры. 

Первое время в мелочах лейтенант подражал 
комбату — было от этого и смешно, и неловко: 
чтобы стать похожим на бывалого фронтовика, не 
обязательно же все повторять буквально! 

— Товарищ лейтенант! Наблюдательный 
пункт — это епархия взвода управления, — говорил 
я.— Оборудование, связь с огневиками, непрерыв- 
ное ведение разведки — его прямая обязанность. 
Смотрите, что неладно, проявляйте инициативу. 
Мое дело спрашивать со взвода и вести огонь. Учи- 
тесь делать ломтик Начните хотя бы 
с этого. 

Чуть зардевшись, он принимался перерисовы- 
вать схему ориентиров, потом переносил на нее 
пристрелянные точки. Становился к ИЗрРОтрНОе, 
‘изучал передний край. 

Молодой лейтенант привыкал. Солдаты, : «зная 
свой маневр», делали все сами, осторожно подска- 
зывая своему командиру. 
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Он освоился, что-то понял, пригляделся, стал 
фронтовиком. 


—Рядовой Кувыкин — ездовой второго орудия. 
Засыпав в торбы дневную норму овса, он навесил 
их на морды своей пары коренников, довольно мо- 
тающей головами, и слушает разговор. Сидящие 
рядом двое телефонистов уплетают похлебку. Они 
пришли с линии в тылы батареи и теперь отдыха- 
ют около кухни. Батарейный повар не скупится на 
угощение, он тоже прислушивается к разговору. 

— Ты понимаешь, у меня не хватило провода, 
каких-то метров триста. Что делать? Докладываю 
товарищ гвардии лейтенанту Романову: все размо- 
тал, больше нету. Ищи, говорит, иначе кровь из 
носу. 

— Лейтенант так не скажет — кровь... 

— Ну, не так, а говорит: все равно ищи. Сам 
знаешь, связь позарез нужна. Не пойдешь же к со- 
седу кусок провода выпрашивать. 

— Никто не даст, самим нужен. 

— А приметил я мимоходом конец немецкой 
голубой ниточки. Не все ли равно, думаю, чей это 
провод, говорить можно на любом языке. 

— Хоть на китайском наяривай... 

— Подхожу — здесь еще никто не воспользо- 
вался. Я потянул — не поддается. Тогда стал мо- 
тать на барабан. Иду и наматываю, пока до тран- 
шеи не дошел. Дальше нельзя — нейтральная поло- 
са. Вот незадача: не хватит, пожалуй. Дай, думаю, 
потяну — вытяну сколько-нибудь. Испробовал — 
верно, тянется. Не очень споро, но тянуть можно. 
А тут поднялась пальба с их стороны — с. чего бы 
это? Я голову в окоп, а все равно тяну. Перед лей- 
тенантом отчитаться надо. Вытянул я тот трофей. 

— Хватило провода-то? — спрашивает повар. 
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— Хватило,— ухмыляется телефонист.— Да еще 
к нему добавка вышла. 

— Это как так? 

— А так — на другом-то конце я телефонный 
аппарат выволок. 

— Вот это здорово...— восхищенно удивляется 
Кувыкин. 

— А не оборвался аппарат-то? 

— А что ему сделается — как на салазках по 
снегу, за милую душу. 

— А телефониста вместе не приволок? 

— Телефониста не оказалось. Телефонист, ви- 
дать, по нужде ушел в это время. Отвязался от 
трубки-то. А то мог бы и телефониста,— серьезно 
говорит рассказчик. 

Солдаты хохочут. 

— Ну и врать мастак... 

— Вы что — не видели трофейного аппарата? 

— Видели, да это как сказать... 

— Слушайте дальше. Подключил я эту голу- 
бую ниточку. на НП пришел. Звоню на огневую: 
алё-алё. А оттуда: доннер-веттер, вер ист дас? 
Я струхнул. Неужели к немцам попал, думаю, не 
к своей линии подключился? Их бин зоветише золь- 
дат, отвечаю. 

— С немцем говоришь? — поверил Кувыкин. 

— С кем же еще, если по-немецки. 

— Не обматерил тебя немец-то за аппарат, ко- 
торый уволок? 

— Не умеют они по-нашему, — уверенно говорит 
рассказчик. Он выскребает со дна котелка остатки 
каши, облизывает ложку, прячет ее за голенище. 

— Ну и чем дело кончилось? 

— А ничем. 

— Это как — никто спасибо тебе не сказал? 

— Да нет, сказали по-русски... 
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— Что же немец-то? 

— А немец матюкнулся на меня — я и обрадо- 
вался. Это не немец был, а лейтенант Сергеев, стар- 
ший на батарее. Он немецкий язык осваивает, вот 
и поговорил со мной. 


Рядовой Кувыкин давно просил о переводе его 
во взвод управления. Получив в начале декабря 
пополнение и возможность сделать замену, я взял 
его на НП в отделение разведки. Этот солдат 
среднего роста, хорошо сложен, любознателен 
и смел. Такому место разведчика как раз впору. 
Лейтенант Романов и командир отделения развед- 
ки сержант Постников не удивились: к ним он об- 
ращался тоже. 

Встретили как своего: 

— Хватит конягам хвосты крутить. 

— Привыкай. Становись к стереотрубе, изу- 
чай, где сено, где солома. | 

— Где овес, где отруби... 

— Да не высовывайся сильно-то — снайпер 
новичков любит. 

— Какой я новичок — поболе вас на фронте. 

— Об этом потом ему расскажешь — снайперу... 

Кувыкину стереотруба понравилась. Он мог без 
смены стоять и час, и два, наблюдая за передним 
краем. Десятикратное увеличение дальние предме- 
ты делало близкими и отчетливыми. Через окуля- 
ры различалось все, что видно за нейтральной по- 
лосой: иногда появлялись серые каски. немецких 
солдат — тоже наблюдателей, или пулеметчиков, 
затаившихся в ячейках, и многое другое. 

При переходах он брал большой футляр стерео- 
трубы за спину, безропотно нес его вместе с дру- 


гой поклажей: вещмешком, автоматом, противога- 
зом. 
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Один наш стрелковый полк раньше других про- 
бился в глубину леса, беспрепятственно прошел 
дальше и, не найдя соседей ни справа, ни слева, 
хотел. вернуться обратно. Путь обратно оказался 
перекрыт. Рейд по немецким тылам без базы снаб- 
жения не входил в планы командования, поэтому 
полк занял круговую оборону на перекрестке 
лесных дорог. Пробиваться к полку предстояло 
нам. 

Мы пошли на выручку не полным составом. На 
основных НП остались заместитель Ширгазина 
капитан Каченко, комбат-5, командиры взводов 
управления четвертой и шестой батарей. Со мной 
три разведчика и три телефониста, а также стерео- 
труба, несколько катушек провода, оружие, шанце- 
вый инструмент. С комбатом-6 примерно то же. 

Провод разматываем по следу. 

Впереди — человек тридцать пехоты в белых 
маскхалатах, мы — без. За нами еще кто-то. Но и 
без халатов нас не видно — ночь. Шагаем след 
в след. Снег неглубок, передние легко преодолева- 
ют целину, мы ступаем уже по рыхлой тропе. 

Пройти можно только по этому открытому ме- 
сту — здесь нет сплошной обороны. Но слева по 
ходу, на опушке леса — немецкий пулеметчик. До 
него около двухсот метров. Он периодически ведет 
огонь на заранее пристрелянных установках в сек- 
торе примерно до восьмидесяти градусов. Трассы 
слабо освещают голубой снег и тяжелые фигуры 
солдат. Стрельба ведется вслепую, пулеметчик не 
видит людей, идущих в двух-трех метрах один от 
другого в затылок, растянувшихся почти на’ полки- 
лометра, и потому делает небольшие паузы, отды- 
хая. Затем снова огонь слева направо — по всему 
сектору. Люди не останавливаются, будто оцепенев 
в безразличии; пули белыми линиями пролетают 
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на уровне живота и гаснут далеко а в темно- 
те поля. 

Опасность была зримой, а не отвлеченным по- 
нятием, не опасностью вообще, к которой успели 
привыкнуть, — она угрожала непосредственно, ста- 
новилась смертельной именно сейчас, в эти минуты, 
необходимые для преодоления двух-трех сотен 
метров. 

Мы видели начало огненного пучка и веер трас- 
сирующих пуль, устремленный на нас, осязали воз- 
можный горячий удар одной из них, но отвечать 
нельзя, мы идем незамеченные. Угроза была столь 
ощутимой, что поднималось к голове и стыло тре- 
петное ожидание, холодок сковывал плечи, стиски- 
вал челюсти, мертвил язык и голос. 

Одна поразила кого-то впереди, послышался 
вскрик, затем стон и мольба о помощи: 

— Сенькин, браток, не бросай... 

Это первый голос, нарушающий молчаливое 
шествие колонны,— ни стука поклажи, ни другого 
звука не слышно. Никто не сбавляет и не прибав- 
ляет шаг. Молчание замкнуло уста остальным, нет 
даже тихо оброненного слова. 

Опасный участок миновали. Прошли мимо ране- 
ного, который наспех перевязан, беспомощно ле- 
жит у тропы на снегу и стонет. Сзади охнул еще 
кто-то. Это уже второй. Раненые остаются на ме- 
сте, их не выносят. Да и куда нести — впереди мед- 
пунктов нет, там неизвестность. Подберут санита- 
ры, но где они? Никто другой не пойдет — уход в 
тыл равноценен сейчас дезертирству. От тылов мы 
почти отрезаны, с тылами соединяет нас тонкая 
нить телефонного провода — очень слабая, не- 
надежная связь, готовая оборваться в нию ми- 
нуту. 

— Сенькин, возьми мене отседа... милый... 
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0-0-0,— зовет оставшийся на тропе с тоской и на- 
деждой, плохо различая спины солдат. 

Но Сенькин ушел, куда ушли все, и едва ‘ли 
слышит теперь слабеющий голос своего товарища. 
И сколько еще жить осталось самому Сенькину? 


Наскоро окапываемся. Разместились не по-обыч- 
ному, а колонией, выбрав в лесу площадку повыше. 
Мой НП впереди. Старший лейтенант Сурмин со 
своими управленцами слева сзади метрах зв два- 
дцати. Обзор не ахти какой. Лес — не городской 
парк, ухоженный садовником. Перед нами на 50— 
100 метров кустов нет, а дальше — покажут 
приборы. Сзади — низинка в зарослях, за ней — 
полого спускающееся в сторону леса поле, по ко- 
торому шли. Майор Ширгазин — справа, держит 
зрительную связь с пехотным командиром, который 
не виден от нас за деревьями. Пехоту мы не видим 
вообще, она растворилась в лесу, утонула в снегу, 
и кажется — никого больше нет, кроме нас, пришед- 
ших сюда с малым имуществом и личным оружием. 

Телефонисты проверяют связь, она есть пока. 

Наступает рассвет. Разведчики продолжают ко- 
пать. Я разворачиваю планшетку и по карте пыта- 
юсь определить местонахождение. 

Подошел майор Ширгазин. 

— Эти участки вам.— Он показал два прямо- 
угольника на карте.— Огневые налеты по пять сна- 
рядов на орудие по моей команде или по обста- 
новке. 

Я и Сурмин нанесли прямоугольники на свои 
карты. Ширгазин ушел. 

На этот раз Ширгазин возложил на себя зада- 
чу — вместе с батальоном пехоты пробиться к окру- 
женному полку. Три десятка пехотинцев батальоном 
называть трудно — люди повыбиты, а обычные ми- 
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нометы и пушки не взяты, но тем сложнее предста- 
влялась задача. Как называть такое подразделение 
правильно — Ширгазин не знал, но имел дело с 
командиром батальона, так называл его перед 
нами и находился рядом с ним. 

Справа поднялась стрельба. Это наши или не- 
мецкие разведчики обнаружили себя — стрельба 
вспыхнула, а потом затихла. 

Ровик для НП почти готов. Рядовой Кувыкин 
устанавливает стереотрубу, сержант Постников по- 
могает ему. Молоденький телефонист, недавно 
прибывший с пополнением, ставит в окопной нише 
аппарат. Копает только разведчик гвардии ефрей- 
тор Загайнов. У телефониста фамилия Скориков, 
но в батарее его зовут Паша, видимо, потому, что 
молод этот солдат. Я прикидываю, можно ли на- 
чать пристрелку. 

Но опять поднимается пальба, теперь уже про- 
тив нас. Пули щелкают по деревьям над головами. 

— Разрывными бьет, зараза, — замечает Пост- 
НИКОВ. 

Передаю на батарею установки и делаю проб- 
ный выстрел по первому участку. Снаряд уходит 
далеко, разрыв звучит глухо. Вторым и третьим 
выстрелами подтягиваю разрывы к себе, метров 
на триста впереди. 

Немцы ответили огневым налетом артиллерии. 
Била батарея беглым огнем. Она стреляла наугад, 
снаряды перелетали, некоторые рвались на де- 
ревьях. ^ 

— Правильно взял направление, зараза,— го- 
ворит Постников. 

— Будет не легче, товарищ сержант? — спраши- 
вает Паша Скориков. 

— Ничего, жить еще можно,— заявляет Ку- 
ВЫКИН. 
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— Вызови к телефону лейтенанта Сергеева,— 
говорю я Скорикову. 

— Алё-алё, Брянск, алё..— зовет и зуммерит 
телефонист. Потом проверяет контакты. Батарея 
не отвечает. 

— Порыв. Обстрелом, должно.. — виновато смот- 
рит он на меня. 

— Телефонисты, на`линию! Живо... 

На линию уходит Агапов, укладывавший в зем- 
ляную нору катушки. Еще один, Марчук, копает 
рядом щель. Скорикова щадят: неопытен еще, на- 
_дёжи мало, да и нарваться может на неприятности. 

Неожиданно вновь поднялась пальба. На этот 
раз огонь заметно плотнее. И не слышно ответной 
стрельбы нашей пехоты. Или она засунула голову 
в землю и помалкивает, ждет, когда огонь кон- 
чится? Или... А если последует атака немцев? 
Их мы не видим, как и свою пехоту. Пехота молчит. 
Связи с ОП нет, а без связи — мы та же пехота. 
У нас карабины и автомат Кувыкина, есть еще гра- 
наты. Если защищаться, то только этим оружием. 
Сидеть и ждать дальше невмоготу. Не выходя из 
окопов, я и Сурмин, не сговариваясь, только взгля- 
нув друг на друга, начинаем кричать «ура». Кри- 
чим, чтобы заглушить щелчки на деревьях. Крик 
подхватывается солдатами взводов, распространя- 
ется к окопу комдива, уходит дальше: 

— Ур-р-ра!!! Ур-р-ра!!! Ур-ра!.. ра!.. ра!.. 

В атаку не собираемся, никуда не пойдем от- 
сюда — только кричим. В голосах звучит угроза: 
пусть только попробуют приблизиться — мы любого 
врага обратим в бегство. Мы подбадриваем свою 
пехоту и себя тоже. Ничего не делаем, не предпри- 
нимаем, а кричим: 

— Ура- а-а-а-а.. 

От этого становится лучше, увереннее, озорнее, 
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что ли, потому что боевой клич затеян не для атаки. 

Удивительно: стрельба затихает, и никаких ата- 
кующих фрицев нет. Мы перекричали шум стрель- 
бы — и она затихла. И пехота наша никуда не убе- 
жала, она сидит на месте. Мы вооружились этим 
приемом. Озорничали? Но не обычное это было 
озорство, оно слишком серьезно. 

«Ура» действовало, и действовало в первую оче- 
редь на нас самих. Леса эхом подхватывали его и 
доносили до слуха противника. Что думали о нас 
немецкие солдаты? Русские посходили с ума? Сей- 
час скинут полушубки, возьмут ножи в зубы, вста- 
вят взрыватели в свои «лимонки» и бросятся на 
-них, не щадя никого? Могли думать и такое. У всех 
есть нервы. 

Связь восстановлена, теперь нам известно, где 
накапливается противник. Батарея и дивизион об- 
рушивают огневой налет на первый, а потом на 
второй участки. Теперь очередь за фрицами выгля- 
дывать из укрытий и ждать атаку нашей пехоты, 
если можно высунуться из укрытий. Огонь наших 
орудий плотен, опасен. 

Бой вслепую идет вторые сутки. Связь рвалась 
несколько раз. Телефонисты восстанавливали ее, 
находя порывы неподалеку. Они нашли безопасный 
маршрут и даже побывали на батарее. Оттуда при- 
несли`полный термос еще горячей похлебки. Горя- 
чая еда оказалась так кстати! Повеселевшие люди 
будто сбросили напряжение — они не оторваны от 
своих товарищей. 

Тактика немецких артиллеристов определилась 
после ‘нескольких огневых налетов. Не меняя обще- 
го направления стрельбы, они последовательно. 
меняли установки прицела. Вокруг нас появились 
воронки и обрубленные вершины сосен. Задевая за 
ветки, снаряды рвались в воздухе. Такие разрывы 
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особенно опасны — осколки достают на дне окопа. 
Угроза была реальной. Поэтому ровики стали пере- 
крывать ветвями, застилать сверху лапником, при- 
сыпать землей, укрытие малонадежное, но все же... 

В одно из затиший, днем уже, Сурмин позвал 
меня: 

— Иди, покурим, старшой. 

Я перебрался к нему. Сели под настилом, 
свернули по козьей ножке. Отдыхали, перебрасы- 
ваясь малозначащими репликами. 

И тут— новый огневой налет. К налетам при- 
выкнуть трудно. К ним невозможно привыкнуть 
вообще. Каждый из них может стать последним. 
Мы прижались к стенкам и молча пережидали. 
Разрывы снарядов воспринимались как разрывы 
собственного сердца. И как не разорвалось оно, 
наше сердце, ему столько раз пришлось побывать 
в таких переделках! 

Один из первых снарядов разорвался над рови- 
ком четвертой батареи. Он угодил в верхушку сос- 
ны, стоящей рядом. Вершина была обрублена. 
Осколками поразило всех, кто находился в окопе. 

Кувыкин стоял на коленях, упираясь лбом в 
переднюю стенку, его левая рука лежала на оку- 
ляре стереотрубы, правая замерла на полпути, не 
закончив движения. 

Постников сидел у боковой стенки, зажав ле- 
вой рукой правую у самого плеча.. 

Скориков как-то странно улыбался, сидя на дне 
окопа. К его уху была привязана трубка телефон- 
ного аппарата, висевшая теперь рядом с поблед- 
невшим лицом, удерживаемая тесемкой. Руки Ско- 
рикова мелко дрожали на животе, через пальцы 
перекатывались струйки крови. 

Рядовой Кувыкин был мертв. Два других — 
ранены. 
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У сержанта Постникова сквозное ранение пра- 
вой руки выше локтя. Кость раздроблена. Рука 
висит на мышцах. 

Скорикову больно и почему-то смешно: все про- 
изошло так быстро, так просто — он уже не вою- 
ет. Теперь унесут его отсюда поближе к родному 
дому. Не знает Скориков, молодой солдат, не ус- 
певший повзрослеть, что с таким ранением в мед- 
санбате живут не более четырех суток. В первые 
же сутки над жизнью нависает перитонит... На 
взросление Скорикова времени остается в обрез. 

Носилки из плащ-палатки — транспортное сред- 
ство для Скорикова. Сержант Постников идет сам. 

Я звоню лейтенанту Сергееву: 

— ...Геперь со мной остался только _Загайнов. 
Первое — пошли навстречу санинструктора и пару 
солдат с носилками. Моих вернуть на НП. Вто- 
рое — поставь установки по участку номер один. 
Всей батареей. Три снаряда на орудие. Стрельба 
залпом: первый, потом второй, потом третий. Па- 
узы десять секунд. Команду я подам через несколь- 
ко минут. | 

Кувыкина положили на дно окопа головой к 
противнику. Накрыли плащ-палаткой. 

Бросаю горсть земли. Отхожу, думая о добле- 
сти этого солдата, не успевшей раскрыться пол- 
ностью. Края окопа заполняются землей, переме- 
шанной со снегом. 

Беру телефонную трубку: 

— «Брянск», я «Кострома». К бою! 

— ...к бою,— слышу в трубке. 

— В память доблестного разведчика... 

— ...разведчика... 

— гвардии рядового Кувыкина... 

— ...Кувыкина,— повторяет за мной телефо- 
нист на огневой позиции. 
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‚— Батареею! 

(— ею... 

— залпом... 

— ..алпом,— как эхо звучит в трубке. 

ке Огонь!! 

— огонь,— отчетливо повторяет эхо. 

Громовой залп батареи. Потом второй. Третий. 

Снаряды летят через могилу Кувыкина, ложат- 
ся на передний край врага, 

Полк, оказавшийся в беде, вышел из окруже- 
ния. Мы отвлекли часть сил противника, а полк 
атаковал участок слева сзади, где двое суток на- 
зад мы проходили под огнем. Подразделение нем- 
цев, выставлявшее ночью дежурного пулеметчика, 
выбито с тыла. 

Артиллеристам приказано отойти на прежние 
НП. Мы возвращаемся как домой, побывав в 
недальней, но опасной «командировке». 

Выслушав информацию лейтенанта Романова, 
собираюсь отоспаться. Тишина и покой в землян- 
ках основных НП, покой и тишина относительные, 
конечно, но чем-то все же надежные и пригодные 
для отдыха. 

С белесого неба падают снежинки. Они то осе- 
дают отвесно, то планируют вправо, влево, колы- 
шущейся вуалью мягчат черноту покинутого леса. 
Свежий снег, как марля из индивидуального па- 
кета, бинтует раны земли — воронки от разрывов, 
пятна блиндажей, незарастающие шрамы окопов. 

Только сейчас я вспоминаю, что идет уже ты- 
сяча девятьсот сорок четвертый год. Первые чис- 
ла января. 
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Январь 1944 г. Под Витебском 


Три десятка километров до Витебска, а мы 
толчемся в лесах с прогалинами, с редким опу- 
стевшим полуразрушенным жильем, теряя людей 
и материальную часть. Здесь мы полуслепы, хо- 
тим вырваться из лесов, очистить их от супостата 
новым рывком в сторону Витебска. 

На переднем крае бывает полковник Томилин, 
командующий артиллерией 83-й гвардейской. Этого 
бесстрашного полковника можно увидеть везде, 
где размещаются подчиненные ему средства. Его 
папаха из серого каракуля с зеленым верхом мель- 
кает то в одной, то в другой траншее. 

Сегодня полковник не один, с ним прибыл Мо- 
лов. Они оставили «виллис» на опушке соснового 
леса и направились к «передку». Томилин свернул 
к позициям батальонных сорокапяток, а Молов 
идет к нам. Я отправляю разведчика Загайнова в 
землянку. 

Встреча — редкая. 

— Кем ты сейчас — все помощником у майора 
Радостева? 

— Радостева нет. Он исчез летом, 12 июля. 
Пропал без вести, видимо, погиб. 

Мы коротко вспомнили события прошлого ле- 
та, своих ребят — кто убит, кто ранен. Из девяти 
выпускников Томского артучилища, пришедших в 
полк, остались в строю мы двое да капитан Иль- 
ин. А бывший комбат Маркин командует третьим 
дивизионом и получил звание майора. 

Молов смотрит на меня неопределенно: 

— Ладно. Показывай, чем богат. 

Я показываю. 

Молов смотрит в стереотрубу на тоже воз- 
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действия четвертой батареи. Потом знакомится с 
записями и расчетами, справляется о готовности. 
— Поторопись. Завтра начало. Желаю успеха, — 
он протягивает руку. 

— С кем имел честь вести беседу? — с опоз- 
данием спрашиваю я. 

— С начальником штаба артиллерии Городок- 
ской «непромокаемой» гвардейской дивизии,— по- 
лушутливо отвечает капитан Молов, еще раз смот- 
рит на меня и жмет руку. 


Не изменился Молов: ровен и благожелателен. 
В начальники выбился, а не мнит о себе, не кор- 
ЧИТ... 
Огневые позиции недалеко — два километра по 
торной дороге. Через двадцать минут я и лейте- 
нант Сергеев, старший на батарее, делаем уточне- 
ния в порядке ведения огня на завтра. Я решаю 
еще другие дела, требующие моего вмешательства. 

Поздним вечером на НП пробуем отдохнуть. 

В блиндаже — земляные нары, на них подстил- 
ка из соломы. При входе — слева — катушки и дру- 
гое имущество связистов, дальше, у стены, разме- 
стились они сами. Рядом с ними лейтенант Рома- 
нов, потом я и Загайнов. 

Вход завешен плащ-палаткой — на улице мороз- 
но, а у нас уютно по-фронтовому: от холода отго- 
рожены, с потолка свисает кусок провода, освещая 
чадящим огоньком разместившихся в землянке. 
По мере сгорания изоляции провод передвигается 
через загнутый гвоздь и горит дальше. Продукты 
горения поднимаются к потолку, стелются по брев- 
нам, заполняют воздух, садятся сажей на серые 
лица людей. 

Вокруг неспокойно. Мы слышим спешное дви- 
жение пехоты, проходящей мимо землянки к ис- 
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ходному рубежу, негромкие требовательные голоса 
командиров. Передний край оживляется присутстви- 
ем большого числа солдат. Они заполняют тран- 
шеи впереди и по флангам, будут в них ожидать 
начало... 

Приподнимается край плащ-палатки, заглядыва- 
ет пехотинец в белом маскировочном халате: 

— Разрешите погреться? 

— Заходите, погрейтесь. У нас не Ташкент, но 
все же... 

Он рукавицей обметает валенки, заносит в зем- 
лянку свежесть мороза. 

— Старший лейтенант Васильев, '’парторг ро- 
ты,— представляется пехотинец.— Температура се- 
годня выдалась знатная, совсем продрог. А до 
утра еще ждать... | 

Мы с Романовым раздвигаемся, предлагаем ему 
место на нарах. Васильев укладывается с нами. 

— Говоря по правде, мне там сейчас делать 
нечего, — сообщает парторг.— Беседы проведены, 
люди накормлены, теперь дело за командирами. 
Утром подключусь и я. 

‚ — Отдыхайте. Если заснете — разбудим. Побуд- 
ку устроим часа на два раньше вашего дела. 

— Да, такую побудку не прозеваешь... Вот ду- 
маю, — продолжал гость,— почему наши союзники 
не открывают второй фронт? Отсиживаются, пара- 
зиты, по домам, подсчитывают дивиденды, ждут, 
когда мы осилим Гитлера, а тогда и придут на го- 
товенькое — «мы тоже пахали». Не по-честному 
получается. 

— О честности судить рано. Может, какие дру- 
гие соображения есть. 

— Соображения у них есть, это точно. Хотят, 
чтобы Гитлер потрепал нас покрепче, обескровил 
Красную Армию. Да не получится этого. Сравни, 
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что было вначале, что сейчас. Так можно и без 
второго фронта справиться. Хотя туговато прихо- 
дится пока. 

— Помогают нам свиной тушенкой. 

— Тушенка у них знатная, это верно. А вот 
танки никудышные. Зачем посылают такие танки — 
чтобы людей наших гробить? Советские танки Т-34 
получше английских, да и немецких тоже. 

— Немецкие танки хорошо горят, — сказал я. 

— Вот видишь, а они покрепче танков наших 
союзников. 

— Давай отдыхать, старшой. 

— Давай. Сил надо набраться... 

Но заснуть было трудно. Несмотря на усталость, 
волнение не давало. заснуть. Мы просто дремали. 

Правильно говорит парторг. С его замечаниями 
о втором фронте нельзя не согласиться. Будь он, 
этот второй фронт, нам не пришлось бы встречать 
столь упорное сопротивление. 

_А как там чувствуют себя огневики? 

Я поднимаюсь, подхожу к телефону и говорю с 
Сергеевым... 

Потом приносят завтрак. Есть не хочется, рано 
еще. Но солдаты молча едят, следующий раз по- 
есть придется не раньше вечера. Я тоже подкреп- 
ляюсь. Парторг спит, его мы не будим. Становится 
тепло, я снимаю полушубок, остаюсь в ватнике. 
Ложимся по своим местам. Посыльные уходят. 

Я посматриваю на часы. Напряжение нара- 
стает. 

С НП командира дивизиона поступает команда: 

— Приготовиться! 

Я передаю ее на огневую позицию. 

Следующая приходит через минуту: 

— Огонь! 

Было восемь часов утра. 
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С началом нашей артподготовки немцы’ отве- 
тили своей. Они открыли встречную — так назы- 
ваемую контрподготовку. Их артиллерия била по 
нашему переднему краю, району наблюдательных 
пунктов, ближайшей глубине. Рвалась связь. На- 
блюдатели прятали головы в окопы. Да и что уви- 
дишь в Таком ералаше за сплошной завесой под- 
нятой в воздух земли и снежной пыли? Но огонь 
нашей артиллерии был плотнее. 

Шел первый огневой налет. Взглянув на часы, 
я подумал: 

— Через пять минут будем менять установки... 


Первое неосознанное ощущение — нечем ды- 
шать. Левой свободной рукой провожу по лицу, 
сгребаю землю, делаю вдох. Открываю глаза — 
сумрачно и тишина. Где я? Над ногами, впереплет 
распластавшиеся широкой буквой «Х», лежат брев- 
на. Подняться нельзя — я чем-то зажат. Болит 
правая рука, стоящая торчком на локте, на ней 
груз. Это обвалился блиндаж, догадываюсь я. Но 
почему я заснул? Проспал артподготовку? В тре- 
угольнике проема между бревен вижу знакомого 
солдата из пятой батареи. В его фигуре нескры- 
ваемая тревога. Через него я понимаю: наш блин- 
даж разрушен, мы в беде. 

— Надежкин, тащи меня за ноги! — кричу сол- 
дату. 

Надежкин убегает — или не слышал, или испу- 
гался, Но вскоре он возвращается уже не один. 

— Там кто-то живой. 

— Да тащите же, распротуды вашу мать!— 
Мне больно, и хочется вырваться из этого плена, 
из этой ямы. Меня выволакивают за ноги в узкое 
пространство между бревнами и землей. 
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— Вытаскивайте остальных. Там Загайнов, два 
офицера, два телефониста. 

Они долго шарят, потом тем же путем вытаски- 
вают Загайнова, уносят к себе в землянку. Он без 
сознания. 

Но почему тишина, почему не стреляют? 

— Там пехотинец, лейтенант Романов и теле- 
фонисты Агапов и Марчук, — снова говорю я, когда 
разведчики возвращаются.— Посмотрите, кто из 
НИХ ЖИВ. 

В разрушенную землянку залезает сперва один, 
потом второй. 

— Никого,— говорят они.— Все насмерть. 

Они показывают на воронку от 155-миллиметро- 
вого снаряда, угодившего в левый дальний угол, 
разметавшего землю и верхний накат. Осколки 
прошили блиндаж, перебили почти всех. Старшего 
лейтенанта Васильева взрывной волной забросило 
на меня. Он два часа лежал на кисти моей верти- 
кально стоящей руки. Рука локтем упиралась в 
нары. 

Смотрю на свою стеганку, залитую кровью от 
подбородка до полы. Это кровь Васильева, парт- 
орга роты. У меня саднит только голову сзади. 
И болит правая рука. 

Командир пятой батареи старший лейтенант 
Федяев разрывает индивидуальный пакет, наклады- 
вает повязку на мою голову. «Я жив!» — проно- 
сится в сознании, и начинается нервный озноб. 
Еще бы немного, и... Я радуюсь, что этого не случи- 
лось, мне хочется кричать и смеяться от радости, 
но я плачу: 

— Ты понимаешь? Еще бы немножко, и... 

Федяев протягивает мне полную кружку водки: 

— Ты прав. Прими-ка это. 

Стуча зубами, я выпиваю ее всю. 
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— Загайнов жив, он очнулся. Не нашли даже 
царапин, — говорит Федяев.— Похоже — контузило. 

— Что же другие-то? 

— Их зароют в вашей землянке. 

«Я жив!» — ликует во мне эгоист, но я прохожу 
к своей землянке и останавливаюсь. Осколки, пред- 
назначавшиеся мне, заслонил собой Васильев. Слу- 
чай привел его к нам, и тот же случай уложил его 
рядом, чтобы одного из нас уберечь от неминуемой 
гибели. 

Солдаты из пятой батареи подрывают лопата- 
ми под концами бревен, бревна оседают, закрыва- 
ют тех, оставшихся, как крышкой. Потом набрасы- 
вается земля. Я тоже бросаю горсть. Стою молча. 
Там гвардии рядовые Агапов и Марчук. Офице- 
ры гвардии — лейтенант Романов и старший лей- 
тенант Васильев. Свежая братская могила... 

— Пойдем, — говорит Федяев,— санчасть неда- 
леко. 

— Дойду сам. Пусть кто-нибудь проводит За- 
гайнова. 

— До свидания. Выздоравливай и возвращайся. 
Мы меняем НП. 

В санчасти — детальный осмотр. Меня усажи- 
вают на табуретку посреди комнаты. Майор Об- 
ской озабоченно смотрит на окровавленную одежду, 
просит скинуть ее, делает знак. Медицинская 
сестра Таня, в белом халате, несет солдатскую 
кружку, протягивает мне. 

— Я уже, — отрицательно мотаю головой. 

— Пей. Это надо, — почти приказывает майор. 

— Везет же мне сегодня, — легкомысленно раз- 
мышляю я и медленно осушаю кружку. 

Как хорошо здесь у них: уютно и спокойно. 
Почти в одинаковых мы условиях, а у них — лучше. 
Какой-то свет горит в углу, не провод горит, а на- 
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стоящий свет — от батареи. Давно не видел. элек- 
трического света. 

Доктор Обской — теперь для меня он не майор, 
а доктор — разматывает бинт на голове. Пусть 
трудится, равнодушно думаю я. Голова болит не 
очень, и почему-то не пьянею. 

— Касательное ранение в затылочную часть,— 
фиксирует доктор.— Контузия? 

Он что-то шепчет. Я вижу двигающиеся губы, 
понимаю — говорит тихо, но какой артиллерист 
может слышать такой шепот? Я не слышу. Он вы- 
ставляет перед моими глазами палец и водит им 
из стороны в сторону. Я послушно следую глазами. 
Палец я вижу хорошо и способен видеть кое-что 
менее заметное, чем палец. Но если надо — готов 
следовать глазами за пальцем. 

— Фамилия, имя, отчество? Воинское звание? 
Когда и где родился? — громко спрашивает Обской. 

— Да что вы, товарищ майор, разве не зна- 
ете? — удивляюсь я.—-У меня вот что-то с рукой. 

Майор смотрит на руку, пожимает плечами, но 
видит — опухла. 

— Растяжение сухожилий,— ставит диагноз док- 
тор.— Отчего это? 

— Да вот один пехотинец...— рассказываю ему. 

— Да, да, в пехоте тяжелый народ. Но вы, ар- 
тиллеристы, обязаны ее поддерживать. В прямом 
смысле. И в других смыслах, если хотите. Считай- 
те, что рука пострадала при исполнении ваших 
прямых обязанностей. Человек — существо хлипкое, 
а вы на одну руку взяли непосильную ношу. Рука 
и виновата. Так и запишем: рас-тя-же-ние. 

— Танюша,— вдруг вскидывается Я ма- 
шинку и ножницы, пожалуйста, и йод. 

На моем затылке сестра выстригает слипшиеся 
волосы, смазывает кожу йодом. 


126 


— Чуточку потерпите, дорогой воин,— воркует 
Таня, — до свадьбы все заживет. 

Мне приятно слышать голубиные нотки, мягкий 
тембр ее голоса, видеть крылатые и бережные 
взмахи белого халата около себя — она милосерд- 
ствует от медицины. Я замираю в благостном по- 
кое, в необычной тишине полкового лечебного. 
пункта, сознавая себя центром этой комнаты и 
движения этих людей. Потом все окружающее на- 
чинает тускнеть, терять окраску, а настроение 
становится безразлично серым. 

По ‘дороге в медсанбат стараюсь понять, что: 
со мной происходит. Почему закралось и растека- 
ется чувство, похожее на радость? В обычных 
условиях любая травма, любой порез на коже вос- 
принимаются как беда и несчастье, а тут — радость. 
Радость от ранения, от несчастья. Чем объяснить 
такое? Какое-то время буду отгорожен от всего, 
что остается за моей спиной. Не будет ли меня 
тревожить совесть перед людьми, там оставленны- 
ми, выполняющими обязанности вместо меня? Но 
я уезжаю лечиться, поправляться и отдыхать! 
И сачковать — не так уж серьезно я ранен. 

У нас нет отпусков, а эта пауза почти за три 
года случилась впервые. 

На-до от-до-хнуть! 

Угасал день двадцать девятого января тысяча 
девятьсот сорок четвертого. 


Возвращение 


Меня не исключили из списков полка, хотя про- 
шло более месяца после ранения, а возвращение 
в полк свелось к формальности: представиться 
командиру и вступить в прежнюю должность. Шир- 
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газин болел, я доложился капитану Каченко, от 
него же принял свою батарею. 

Теперь он возглавил нашу группу, замещая 
комдива. 

Задание простое: найти стрелковый полк сосед- 
ней дивизии и обеспечить его артиллерийской под- 
держкой в течение следующего дня. Положение 
полка на карте показано капитану — на рассто- 
янии двух-трех километров от огневых позиций 
дивизиона. 

Поздний мартовский вечер. Следуем гуськом: 
впереди Каченко, потом я и младший лейтенант 
Карпюк — новый командир взвода. С нами — взвод 
управления батареи, два или три связиста из ди- 
визиона. Мои телефонисты разматывают за собой 
провод. 

Ведущий — капитан Каченко — сразу почему-то 
взял влево от основного направления. Или чтобы 
обойти болотце с кустарником в глубоком снегу, 
или из соображений тактического порядка. 

За болотцем вышли на косогор, пошли по снеж- 
ному полю и... начали блудить. В темноте наткну- 
лись на группу построек. Оттуда круто сменили 
направление направо не на 90, а на все 120 граду- 
сов, исправляя ошибку. 

В сером сумраке наступающего утра, заметили 
в стороне темное пятно сарая с крутой крышей, 
размотав к этому времени почти весь провод. Там 
нашли командира стрелкового полка и его пехоту. 

Каченко ушел доложить о прибытии командиру 
полка в землянку, а мы остались в неглубокой 
яме перед нею. Землянка неудобна, она обращена 
входом в сторону противника, до ее входа нужно 
добираться ползком. Ее вырыли немцы и оставили, 
отойдя на 200—250 метров дальше на гребень. Не- 
глубокая яма между землянкой и сараем около 
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десяти метров в диаметре стала нашим НП. Стоя 
на коленях, можно наблюдать за гребнем, где за- 
легли немцы. 

Но связи нет. На линию ушел телефонист пол- 
часа назад и не возвращается. Я нервничаю. По- 
дождав еще, отправляю на линию второго телефо- 
ниста. Тот возвращается скоро: 

— Линия уходит к немцам. 

Вот это номер, думаю я. 

— А ну еще раз — вдвоем. 

Два телефониста, вернувшись, докладывают: 

— Хутор, где были мы ночью,— у немцев. Ли- 
ния уходит к хутору. 

Петлю на хутор мы действительно сделали. 
И как не нарвались на немцев? На телефон рас- 
считывать нечего. Говорю радисту: 

— Давай связь с ОП. 

— Связь есть. 

Я последовательно передаю команды на ОП. 
Это нудная штука: радист повторяет за мной 
команду из короткой группы слов, говорит «прием», 
выслушивает эти слова радиста на ОП и продолжа- 
ет передавать следующую группу. Добрались до 
последнего слова — «огонь». Но передать его не 
успели. Вместо нашей батареи огонь открыла не- 
мецкая — по нам. Снаряды ложились перед землян- 
кой, за нею, по сторонам. Содрогалась вся пло- 
щадь перед сараем. Мы замерли, боясь попадания 
в яму. Немцы видели здесь движение и правильно 
выбрали участок — на нем командный пункт полка. 

После первых залпов огонь продолжался минут 
пятнадцать. Фрицы подошли ближе. 

Я к радисту: 

— Давай! 

Радист крутит ручки, слушает, но не слышит 
ничего — рация молчит. Потом трогает проводки, 
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осматривает коробки и находит на боковой сторо- 
не рации пробоину. Как осколок угодил в рацию? 
Она находилась в яме. 

Над нами интенсивный огонь из стрелкового 
оружия. Что делать? Без связи я нелестно думаю 
о ночном предводителе, по вине которого полови- 
ну своей линии мы занесли на территорию против- 
ника. А соединить концы нечем. 

Карпюку: 

— Как хочешь — организуй связь. Сматывай 
концы здесь и от ОП, прокладывай линию по пря- 
мой.— Видя растерянное лицо командира взвода, 
добавил: — Это приказ. 

Младший лейтенант шевелится: кого-то отправ- 
ляет на огневую позицию, с кем-то идет сам по- 
зади лежащей цепи пехотинцев. Вернее, не идет — 
ползет. 

Я тоже ползу от нашей ямы к землянке коман- 
дира полка. Там Каченко, ему нужно обо всем до- 
ЛОЖИиТЬ. 

В землянке восемнадцать — двадцать квадрат- 
ных метров площади, высота — в рост. У дальней 
стены от входа — командир полка, подполковник. 
Он в распахнутом полушубке, под которым видны 
ордена. Каченко стоит справа от него. Увидев ме- 
ня, спрашивает: 

— Что нового? 

— Связи нет, почти всех отправил на линию. 
Рация разбита. 

Он ничего не говорит, я не могу понять его ре- 
акции, здесь полумрак и много народу. 

При входе слева на земляном полу вверх ли- 
цом лежит рослый человек. Он ранен. Ему тяже- 
ло — пуля прошла через голову на уоэвя глаз под 
основанием черепа сбоку. 

— Это начальник разведки полка старший 
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лейтенант Румянцев,— говорит Каченко.— Схватил 
пулю в двух метрах от землянки. Наблюдал. Снай- 
перская работа. 

Румянцев бормочет что-то, слов не понять, он 
без сознания. Около него медицинская сестра хло- 
почет на корточках. Стоны лежащего бередят 
нервы всем. 

— Дайте ему водки, что ли, может, очнется,— 
приказывает подполковник. 

Медсестра уходит вглубь, потом возвращается 
и в полуоткрытый рот раненого льет из стакана 
водку. Тот инстинктивно противится, водка стека- 
ет по щекам на затылок. Стон ‘усиливается, но 
сознание не возвращается. 

Я. стою у входа напротив Румянцева. Мимо то 
один, то другой приходят и уходят курьеры из ба- 
тальонов. Связь с батальонами — через них. Они 
докладывают обстановку на своих участках и тут 
же получают распоряжения: 

— Один взвод пулеметной роты на правый 
фланг... 

— Пэтээровцам занять позиции слева... 

— Саперам заминировать дорогу... 

— Показать цель батарее сто двадцать, пусть 
поработают... 

И так далее. Как в кабинете председателя кол- 
хоза, распределяющего жатки и жнецов во время 
уборочной страды. Командир почти не обращается 
к карте, раскинутой на столике адъютантом, голос 
его четок; сюда приходят и уходят отсюда — как 
часовой механизм. Люди делают необходимое и 
привычное дело. 

Стоны раненого бередят душу. Едва ли он оч- 
нется, этот красивый белокурый офицер. Ему плохо. 
Вынести из землянки и доставить его в тыл нель- 
зя — землянка под обстрелом. 
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Сколько я пробыл здесь? Час, больше? Пора 
ВЫХОДИТЬ. 

Ползком —у. входа, а затем, согнувшись, — 
к яме. Там сидят радист, разведчик Загайнов, теле- 
фонист. 

— Что нового? 

— Связи нет,— говорит телефонист. 

— Вышел танк только что,— показывает За- 
гайнов. 

Обстановка накаляется, думаю я. Серое пятно 
танка пушкой обращено в нашу сторону. Не дви- 
гается и ждет второго? 

Из стрелкового оружия немцы усиливают огонь. 
Слева от нас сперва один, потом второй подни- 
маются пехотинцы и, оглядываясь, не выпрямляясь 
в рост, начинают бег назад. 

— Куда?! Вашу мать! — поднялся навстречу 
им командир.— А ну, по своим местам! 

Мы кричим «ура». Как тогда в лесу, под Город- 
ком. «Ура» подхватывается всеми, кто рядом. Пе- 
хотинцы возвращаются на свои места. Они. рас- 
теряны: атакующих нет, а кричат «ура». 

Новый огневой налет. «Ура» обрывается, мы 
прижимаемся к передней стенке ямы. Я смотрю на 
сарай с пробоиной в крыше. Так вот откуда при- 
летел осколок в нашу рацию! Полевой сумкой 
закрываю голову, остальные части тела не столь 
существенны. 

Налет кончился. Мы отряхиваем с себя землю. 

На сарае новых пробоин нет. Рядом с ним стоит 
76-миллиметровая полковая пушка. Но она мол- 
чит, расчета не видно. 

Я сваливаюсь в землянку, говорю капитану 
Каченко: | 

— Там вышел один танк. Пехота может дро- 
гнНУТЬ. 
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— Никуда не убежит пехота, — говорит капитан. 

Медсестра, сев на запятки, прислушивается к 
раненому. Он затих. 

— Скончался,— говорит сестра. Весть прини- 
мается молча. 

— Отмаялся,— дрогнувшим голосом произносит 
сестра. Она складывает ему руки на грудь. 

Я ухожу. Делать здесь мне нечего. 

Из ямы снова смотрю на полковую пушку. Для 
чего поставлена — для мишени? 

В яме появляется Карпюк. 

— Связь восстановлена? — с надеждой спраши- 
ваю его. | 

— Не хватило провода,— Карпюк смотрит ку- 
да-то в сторону. 

— И что же: не могли найти, занять, украсть 
в конце концов? — ожесточаясь, начинаю ворчать.— 
Кто за вас будет это делать? Дядя? 

— Я ранен, имею право покинуть... 

Я удивляюсь: ранен, а ходит. 

— Куда? 

— Вот‚,— показывает на царапину над бровью. 

Да, осколочное ранение, но не серьезное, да- 
же не требует перевязки. Мелкая царапина, ка- 
кую можно получить, продираясь через кусты. Во 
мне закипает злость: улизнуть хочет с переднего 
края, негодник. Хотя формально прав. Да и поль- 
за от него какая? 

Подавляя себя, почти спокойно говорю: 

— Валяй отсюда... 

Младший лейтенант исчезает с глаз. 

Я вспоминаю: Протопопов 13 июля прошлого 
года, стреляя прямой наводкой по танкам, тоже 
был ранен вот так же — царапина над бровью. 
Он не ушел с батареи — герой. О Карпюке этого 
не скажешь. 


А почему молчит пушка у сарая? Она стоит 
близко. Я преодолеваю разделяющие пятнадцать- 
двадцать метров броском. За сараем — расчет, 
четверо в белых халатах. Вполне боеспособный 
расчет. Но артиллеристы прячутся за бревенчаты- 
ми стенами в стороне от пушки с опущенным ко- 
зырьком щита. 

— Что же не бьете по танку, ребята? 

— Не возьмешь нашим снарядом в лоб. 

— А вы попробуйте в гусеницу — порвет. 

— Подойти не дают... Снайперы... 

От пушки до сарая два метра. Если проскочить 
их быстро, снайпер не успеет нажать на крючок. 
— Попробуйте, — говорю,— только быстро. 

Крепкий дядя, похоже — наводчик, первым на- 
правляется к пушке. Идет по-крестьянски степен- 
но, по-хозяйски. Звучит выстрел снайпера. Навод- 
чик отпрянул назад, схватился за грудь. Он ранен. 
Кто-то смотрит на меня осуждающими глазами. 
Меня неправильно поняли: «быстро» не значит не- 
медленно. Только теперь разница значений этого 
слова дошла до меня. 

— Так нельзя, — говорю я.— А вы вот так.— 
Я делаю рывок к пушке, снайпер не успевает вы- 
стрелить. | 

Наклоняюсь к прицельному прибору у щита. 
Внизу под щитом до земли щель сантиметров два- 
дцать. По ногам едва ли будет бить снайпер — 
не догадается. Как пушка управляется, я еще не 
разобрался. Я не видел полковую пушку вблизи и 
не изучал ее. Она отличается от дивизионной: 
вместо панорамы — визир, по-другому располо- 
жены рукоятки. 

— Видите, проскочить можно, если быстро. 
А ну, кто-нибудь ко мне! 

— Сейчас, товарищ капитан,— говорит один. 
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Он завысил мое звание, но я не поправляю — по- 
гон на полушубке нет, не все ли равно, кто я. 

— Давай, — поощряю его. 

Он так же перебегает два метра. Два других 
возятся с раненым товарищем. Секунды в моем 
распоряжении, чтобы понять. Под визиром — при- 
цел, ниже — поворотный механизм и педаль спуска. 
Мой помощник заряжает пушку, я навожу пере- 
крестие в основание танка. Если снаряд не доле- 
тит — увижу. 

Нажимаю на спуск — выстрел. Снаряд переле- 
тает яму, где сидят мои хлопцы, и рвется на ее 
краю — как только в них не угодил! У меня про- 
ходит мороз по коже. к 

— Стрелки! Зарядишь — соединяй стрёлки! — 
подсказываю своему помощнику. 

— Есть! — Он заряжает. 

Теперь я жду, когда он сведет стрелки подъем- 
ным механизмом. Ствол приподнимается. 

Делаю выстрел. Разрыв у танка. Или по танку, 
или перед ним? Как лучше? Делаю два выстрела 
еще. В прибор вижу — танк зашевелился, сейчас 
должен ответить. 

— В укрытие! — командую своему помощнику. 

Мы исчезаем за углом сарая. 

Я не знаю, что стало с танком, он остался сто- 
ять. И осталась целой пушка — танк не ответил. 
Может, что заклинило у него,— нам какое дело? 
Возможно, мы поторопились или даже струхнули, 
преждевременно уйдя в укрытие? 

Но лица у солдат расчета повеселели, хотя 
один из них ранен. 

— Пустяки, — заверяют меня новые друзья, — 
пуля прошла под ребрами, легкие не задела. Через 
месяц он поправится, товарищ капитан,— кивают 
в сторону раненого. 
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Тот мотает головой тоже, у него почти счастли- 
вое лицо — так легко отделался. Он соглашается: 
да, через месяц поправится. 

— Хорошая у вас пушка, ребята, — сказал им 
напоследок.— А танк никуда не уйдет — мы разбили 
ему лапти. 

Они поверили в свою пушку, думаю я, уходя 
в свою яму. 

В яму нам принесли обед с ОП. 

Успокоившись, я перекусил. Стало клонить ко 
сну. Там же, в яме, я привалился к стенке. 

— Товарищ старший лейтенант,— трогает меня 
кто-то. Открываю глаза — передо мной телефонист, 
пришедший с батареи.— Вас вызывает командир 
нашего полка. Я провожу вас на его КП. 

Зачем я ему понадобился? — размышляю по до- 
роге. Ничем вроде не провинился, а со связью сего-. 
дня не получилось. Из-за отсутствия связи могу 
получить разгон основательный: батарея не сделала 
ни одного выстрела. Я на всякий случай думаю, 
как выкрутиться. Возглавлял нашу группу капитан 
Каченко, отвечать будем вместе. 

— Давайте знакомиться,— сказал командир 
полка, протягивая руку.— Подполковник Никитин. 

Глаза смотрят мягко, нет той заносчивости, что 
отталкивала нас от Мосолкина. Мосолкина нет — 
он ранен. 

Пожав руку, Никитин пригласил сесть. У меня 
отлегло от сердца: вежлив. 

— 'По моим каналам связи, — продолжал Ники- 
тин,— мне доложили из стрелкового полка... 

Начинается, думаю я. 

— Доложили, что вы сегодня... стреляли из пол- 
ковой пушки. Да, стреляли — в пехоте говорят об 
этом. 

— Только четыре выстрела, товарищ гвардии 
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подполковник. Первый был неудачным — не успел 
ОСВОИТЬСЯ. 

— Значит, все-таки стреляли. Хорошо сделали, 
показали пример пехоте. Артиллеристы не могут 
не стрелять из пушек. Этот танк подбит — спасибо 
за вашу работу. Но с утра вышел один танк, а 
сколько выйдет еще — мы не знаем. Поэтому сейчас 
возвращайтесь на ОПр— и всей батареей на пря- 
мую наводку. Ни одного танка не пропустить — 
это моя просьба. Ни одного. 

— Постараюсь...— совсем не по-военному бор- 
мочу я. 

— Я надеюсь на вас, — продолжал командир 
полка.— Если и дальше будете действовать в том 
же духе, обещаю орден. Договорились? 

Я встаю. 

— Слушаюсь, товарищ гвардии подполков- 
НИК. 

По дороге на ОП размышляю: приятно, когда 
просят, не приказывают, а просят. И обращаются 
чуть ли не по имени-отчеству. Это стиль командира, 
или не успел еще стать он другим? 

Еще светло, незамеченным не подъедешь, эле- 
мент внезапности исключается, и — уцелеет ли ба- 
тарея? Шишек насобирать можно. Но приказ есть 
приказ, хотя и выглядит просьбой. Его надо вы- 
полнять. И не за обещанную награду, а по обя- 
занности. 

Чувствую: устал, разболелась голова, снова за- 
ныла правая рука. Первый после госпиталя день 
показался трудным. Обычный в общем-то день. 
Сумею ли в таком состоянии? Буду действовать по 
обстановке. 

На ОП народ бодрый — бездельничали весь 
день, не устали. С ними Карпюк, без повязки, — 
хоть этим-то не смешит людей. 
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Сергееву: 

— Снимайтесь на прямую наводку. Сейчас. 

Но кто-то бежит из дивизиона, предупреждает: 

— Не торопитесь. Обстановка меняется. 

Задачу выполнять не пришлось. С наступлени- 
ем темноты немцы оставили позиции. Мы выстрои- 
лись на дороге в походную колонну и двинулись 
следом. 

Я не знаю, кто вел колонну на этот раз — капи- 
тан Каченко или кто-то другой. Я спал всю дорогу. 


Пятый удар 


1944 год ознаменовался серией сокрушительных 
ударов Красной Армии, к этому времени полностью 
овладевшей инициативой. Освобождение Белорус- 
сии и Литвы последовало в ходе операции, назван- 
ной ударом пятым '. На западе 6 июня союзники 
высадились в Арденнах — наконец-то был открыт 
второй фронт! 

Участок мы заняли правее автомагистрали Мо- 
сква — Минск, километров двадцать северо-восточ- 
нее Орши. Орша — в руках неприятеля. Поблизо- 
сти населенных пунктов нет. Ориентировались по 
большому торфяному болоту с пометками на кар- 
те — Осинстрой и Ласырщики. От немногих дворов, 
составлявших Осинстрой и Ласырщики, не осталось 
видимого следа, местность казалась совершенно 
безлюдной, но от осевших в блиндажах и окопах 
чужеземцев велся методический огонь. Мы не ри- 
сковали ходить открыто. 

Наблюдательные пункты на глинистом косогоре 
значительно выше болота, но и они на сыром месте. 
На глубине метр-полтора начинала сочиться вода, 
заливая окопы. Вода вычерпывалась и сливалась 


1 Всего их было десять. 
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за бруствер. В траншеях сухой ногой не пройдешь. 
Но не везде — мой НП на сухом. месте. 


Передний край посещался большим начальст-. 
ВОМ. 
Под комбинезонами цвета хаки выделялись 
жесткие погоны, на головах — фуражки с золотыми 
кокардами. Это генералы. Офицеры не носили то- 
гда кокард, а на фронте и фуражек, считавшихся 
признаком щегольства. 

Посетители ходили по тем же траншеям, что и 
мы, подвергались одинаковым опасностям. По-че- 
ловечески трудно сохранять хладнокровие под ог- 
нем, неся в памяти многое из того, чего не знали 
простые солдаты. 

Промышленность огромного континента по обе 
стороны фронта поставляла всякие виды средств 
уничтожения, которые стреляли, рвались, вздымали 
землю. Теоретические’ расчеты штабов, справки и 
карты с нанесенной обстановкой здесь обретали 
зримую осязаемость, реальную угрозу всем, кто’ 
попадал в зону их действия. Штабные выкладки. 
дополнялись яркой картиной увиденного и про- 
чувствованного за короткие часы посещений. 

У немцев из недалекого тыла стреляло орудие 
большого калибра. Это была гаубица или мортира. 

— Опять трамвай полетел,— говорили в окопах. 

Снаряды неведомого нам калибра выворачивали 
воронки глубиной до двух метров и походили на те, 
что оставляли после себя крупные авиационные 
бомбы. 

Одна большая воронка неподалеку после про- 
шедших дождей заполнилась водой. Воды много и 
в землянках, но эта — чище, хотя и мутна от гли- 
нистого раствора. Ее использовали для умывания’ 
и других нужд. Ни ручьев, ни колодцев поблизости 


139 


не было, а болото — на пятьсот метров вправо — 
было сомнительной чистоты. 

Какой-то солдатик из пехоты, как предполагали 
мы потом, был подстрелен у воронки и плашмя 
упал в нее. Раненый, он захлебнулся, наверное. 
Солдатские ботинки и ноги в потемневших обмот- 
ках погрузились в глинистое ложе воронки, посте- 
пенно исчезли в ее глубине. Еще долгое время 
брали оттуда воду, пока не показались подошвы 
солдатских ботинок. Посещение этого водоема пре- 
кратили. 


Назначена разведка боем. За день до нее нас 
изгнали со своего НИ — в нем поселилось большое 
начальство. Не велика шишка, сказали мне, поси- 
дишь и в траншее. Примерно так обосновано это 
распоряжение. 

Было обидно. Пехота успела приспособиться, 
вычерпывая из землянок жижу, перекрывая чем-то 
канавки, куда вода стекала, а мы приспособиться 
не успели. Мы только отрыли пару ячеек, кое-как 
избавляясь от возникавшей в них грязи и вспоминая 
прежний свой сухой НП и прочный на нем блиндаж. 

Нам еще раз напомнили об очень скромном по- 
ложении в многоступенчатой служебной иерархии. 
Да и боевая единица наша представлялась теперь 
величиной, стоящей в конце десятичной дроби после 
нескольких уменьшающих нас нулей. Она стала 
ничтожной в сравнении со всем, что здесь постав- 
лено. Мы не видели отсюда ни своих, ни против- 
ника, а только небольшой кусок земли, уходящий 
вверх к немецким позициям. 

А перед началом разведки пробарабанили по 
ранее пристрелянным участкам — именно так по- 
‘’думалось о залпах батареи — и, не увидев ничего 
нового и даже того, что видели раньше, эту развед- 
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ку не могли считать эффективной. Наша доля в 
огневом налете по гитлеровцам была лишь частич- 
кой в общей канонаде, крупицей, расчищающей 
путь для атаки. Мы сами шли за атакующим ба- 
тальоном и сделали все, что было по силам. 

Враг огрызался всеми средствами, и атака не 
принесла успеха. 

Батарейцы чудом уцелели тогда, так как попали 
под огонь минометов со стелющимися по земле ос- 
колками и, заскочив в плохо перекрытую неглу- 
бокую яму, пересидели в ней. А потом пошли даль- 
ше, разматывая за собой кабель. 

Навстречу, утопая в жидкой грязи по локоть и 
по карманы порванных шаровар, полз на четве- 
реньках раненый — ноги его были окровавлены, и 
встать на них он не мог. Он выбирался наружу и 
спрашивал дорогу, одолевая лабиринт нескончае- 
МЫХ ОКОПОВ... | 

Не были успешными и первые дни—23 и 
24 июня, когда началось наступление, — бои увязли 
в первой полосе обороны. 

Но слабое место было найдено — справа, на гра- 
нице с болотом. В эту горловину вошел наш полк 
и другие наступающие части. Здесь мы вырвались 
в тылы тактической зоны оборонявшихся, устреми- 
лись в оперативную глубину. 78-я пехотная диви- 
зия врага оказалась под угрозой окружения и сня- 
лась со своих позиций. Ее остатки пошли парал- 
лельными дорогами следом за нами. 


В апреле дивизион первым в полку получил 
американские автомобили фирмы «студебеккер», 
дополнив наш лексикон новым словом. Мощные 
грузовики стали артиллерийскими тягачами, заме- 
нили лошадок, переданных в освобожденные кол- 
хозы. Теперь орудие петлей станин набрасывалось 
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на крюк «студебеккера», длина танспорта укора- 
чивалась. Ящики со снарядами складывались в 
кузов, расчет садился на сиденья по бортам кузова. 
Батарея стала компактной, скорость передвиже- 
ния возросла. По просохшим рокадам мы при- 
обрели навыки вождения машин в колонне. 


Бои проходили в глубине тактической зоны. 
Сопротивление противника слабело. Пехота овла- 
дела деревенькой, стоящей на взгорье, рядом с кото- 
рой раскинулось немецкое кладбище с ровными 
рядами крестов, с вкраплением косо повешенных 
касок. Могил было несколько сотен. 

Мы прошли мимо безмолвного немецкого клад- 
бища, вышли на автомагистраль. Дорога пока пу- 
стынна. 

Собравшись дивизионом, катимся в сторону Бо- 
рисова. Это уже «оперативный простор». 

Через несколько километров попадается танк 
Т-34. Его ремонтируют — ставят трак. Танкист, 
старший лейтенант с орденом Красного Знамени на 
гимнастерке, без комбинезона и без шлема, чем-то 
напоминает Василия Теркина в иллюстрациях 
О. Верейского — те же веселые голубые глаза, бело- 
зубый рот и русый чуб на вспотевшем лбу. 

Обмениваемся несколькими словами. 

Смелее, артиллерия, дорога очищается доблест- 
ными танкистами! 

Майор Ширгазин и начальник разведки диви- 
зиона лейтенант Швенер с группой солдат пере- 
сели в открытую легковую машину, оставленную 
немцами, и укатили вперед. За баранкой — лихой 
Швенер. Машина обвешана людьми, как гроздьями. 

Колонна движется, рассекая освещенное солн- 
цем пространство. Давно не ездили с таким ветер- 
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ком, тем более днем, по асфальту. Наши «студеры» 
ненасытно подминают мили отличной дороги, в их 
животах булькает бензин. Они бегают не хуже, 
чем мустанги по прериям. За кузовами катятся 
легко подпрыгивающие пушки и гаубицы. 

Попадается колонна разбитого немецкого обоза. 
Не колонна, а то, что от нее осталось. От разбитых 
догорающих останков, превращенных в хлам, под- 
нимается вверх дымок. Мусор разбросан на добрую 
сотню метров вдоль дороги. Со старшим лейте- 
нантом Сергеевым проходим вперед, чтобы пред- 
ставить, что произошло. Немцы удирали из этих 
мест поспешно, теряя пожитки и награбленное, еле 
успевая уносить ноги... 

Навстречу торопится мужичок неопределенного 
возраста в темной ветхой одежде. Наш интерес к 
‘учиненному разгрому отвлекается словами подо- 
шедшего селянина, не по времени года бледно- 
желтого, будто вышедшего на свет благоухающего 
июня из постоянных сумерек и тени: 

— Дорогие... Освободители наши... Заждались 
вас... Низкий вам поклон. 

— Здравствуйте, отец. Пришли, конечно. Долго 
собирались... но вот... Спасибо за встречу. 

— Фашисты столько извели нашего народу, сгу- 
били... 

Он готов рассказать много или даже все, но мы 
поглядываем на свои машины. Лицо этого взвол- 
нованного человека выражает сложные чувства 
радости и пережитого горя, в которые мы пока не 
вникаем. Тяжело смотреть в его лицо, хотя ни вины 
перед ним, ни личных заслуг мы не чувствуем} 
Прощаемся. Мужичок этот, местный житель, будет 
стоять здесь и ждать наше войско, его большие 
силы, которые следуют где-то за нами. А нам впе- 
ред теперь, только вперед! 
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Командир дивизиона получил радиограмму: 
«Обеспечить захват и удержание станции С. до 
прихода главных сил». Указаны координаты. 

— Интересно сказано: обеспечить. Не захватить, 
а обеспечить. А кто будет захватывать? Пехота? 
А где она? — кипятится Ширгазин.— Пошли. Воз- 
можно, она ждет нас. 

Вперед послали Швенера и его разведчиков. 
Сами на малой скорости покатились следом, свер- 
нув на поселок влево от шоссе. Впереди четвертая, 
затем шестая и пятая батареи. 

Шесть километров прошли, не услышав ни вы- 
стрела. | 

На станции у переезда справа — подготовленные 
для обороны двойные заборы из бревен с помостами. 
Немцы соорудили их, готовясь дать бой русским, 
но мы опередили. 

Ни немцев, ни нашей пехоты нет. Четвертая 
батарея развернулась за переездом, шестая — 
у него, а пятая осталась по другую сторону желез- 
ной дороги. Дивизион сел на перекресток двух до- 
рог: железной и проселочной. 

Батарейные кухни, пользуясь остановкой, рас- 
кочегарили свое производство. По избам испуган- 
ные женщины не переставали удивляться — откуда 
взялись? Были немцы, а теперь русские. 

С юга, миновав ржаное поле, по проселку по- 
дошла группа юношей и подростков с немецкими 
автоматами, человек двенадцать. Старший из них 
похож на звеньевого в колхозе — на нем кепка, 
вельветовая куртка, брюки типа галифе, сапоги. 
Но здесь он — командир партизанского патруля. 

Обмениваемся информацией. Они тоже не зна- 
ют, где противник,— все стронулось, обстановка 
меняется ежечасно. Они повернулись и исчезли. 
Пока все тихо — мы обедаем. После обеда соби- 
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раемся вернуться на шоссе, укладываем в машины 
имущество и снаряды, кто-то подцепил пушку на 
крюк «студебеккера», другие готовятся это сделать. 

Находясь в сутолоке сборов, я обратил внима- 
ние на женщину, бегущую к нам от места на про- 
селке, где встречались с партизанами. 

Она протягивает вперед руки и кричит: 

— Немцы! 

Одно только слово: 

— Немцы! 

Сзади, нагоняя ее, катит грузовая машина, бит- 
ком набитая солдатами. Серые комья солдат обле- 
пили машину и с боков, как репей, удерживаясь на 
ее крыльях и на подножках. 

— К забору! — крикнул я своим из взводов 
управления четвертой и шестой батарей, находив- 
шимся ‘рядом. Огневики продолжали сборы. 

Немцы остановились. Они не знали, кто мы, 
не определили. От них до нас — не более ста мет- 
ров. Управленцы встали за двойным забором из 
бревен. 

— Огонь! 

Кто-то выстрелил. Потом еще. 

Немцы соскакивают, прячутся за кузов, машина 
их прикрывает. Но в кузове еще много. Управленцы 
поняли, что это за встреча, но огонь их неэф- 
фективен. 

Сбоку... сбоку от машины, справа, — мое орудие, 
оно почти рядом! Почему не видит расчет? Туда! 

Подбегаю: 

— Огонь!.. 

Кто-то заряжает, я у панорамы ставлю угломер 
30-00, навожу в центр кузова, нажимаю на спуск... 

Снаряд рвется в двадцати шагах, а до машины 
пятьдесят. Эх! Чего же там копошатся остальные? 

— Стрелки! Где второй номер? Соединяй стрелки! 
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Немцы разбегаются. А такая компактная цель 
была — человек тридцать плюс машина! 

Второй снаряд посылает уже расчет, он поджи- 
гает машину, угодив в бензобак. Но фрицы от ма- 
шины ушли, залегли во ржи. 

Я к другим: 

— К бою! Не видите? 

Короткое замешательство: только что собира- 
ЛИСЬ, И... 

За первой немецкой машиной к станции подошла 
целая колонна. Сколько их? Много. 

Они тоже еще соображают: что ‘происходит? 

По голове колонны открыла огонь гаубица ка- 
питана Сурмина, не успевшая сняться с позиции. 
Задние попятились, свернули с дороги, пошли в 
обход станции по полю. 

Но теперь четвертая батарея готова, все орудия 
ведут огонь. 

Я к забору опять — не очень-то активны упра- 
вленцы. 

— Огонь! Чего ждете? Дай-ка карабин, Иванов. 

Иванов дает карабин. Я прицеливаюсь в серое 
пятно во ржи, слева от горящей машины. При вы- 
стреле пятно приподнимается и тут же падает: 
есть! 

— Видели? Прицеливайтесь спокойно. 

Управленцы усиливают огонь, бьют по перебе- 
гающим фигурам. 

Иванов вдруг сникает. Пуля попала ему в 
голову. | 

Немцы катят направо, под огонь моей батареи. 
Я туда. 

— Обходят, товарищ капитан! 

Сам вижу, что обходят. 

— Бейте по легковушке — впереди. А потом по 
задним. 
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Командиры орудий сами выбирают цели перед 
рощами на расстоянии 400—500 метров. Там эки- 
пажи покидают машины, скрываются в кустах. 
Теперь огонь переносим на заросли, чтобы не дать 
очухаться, собраться... 

Что делается сзади и на левом фланге — я не 
вижу, я слышу работу батарей Федяева и Сурмина. 
У них тоже «весело». Между выстрелами возникает 
такое естественное: 

— Ура-а-а-а!.. 

Это майор Ширгазин повел в атаку взводы 
управления. Они бегут вдоль проселочной дороги, 
скрываются за домами во ржи. 

Взводы управления выполняют роль пехоты: 
очищают и рожь, и остальную местность от живой 
силы врага. 

Появляется сержант Загайнов, приводит первых 
пленных: трое. Один ранен. Он смеется — такой ве- 
селый немчик — и прихрамывает. Он еще разгоря- 
чен боем — и беготней, и переполохом. 

— Санинструктор, перевяжи,— говорю я Кирю- 
хину. 

Кирюхин занимается перевязкой, а Загайнов 
уходит к своим. 

Связисты и разведчики при столь мощной под- 
держке своих батарей отлавливают укрывшихся во 
ржи фрицев: 

— Хенде хох! 

Фрицы покорно встают, поднимают руки: 

— Гитлер капут... 

Это вроде пароля между двух враждующих 
армий. Они сдаются в плен. 

Солдатик из шестой батареи, я не знаю его 
фамилию, небольшого роста, ведет с карабином 
наперевес дорожного фельдфебеля с сумкой через 
плечо — он и выше и толще солдатика раза в два. 
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Останавливаются около нас. Солдатик считает дело 
оконченным, лезет в карман за кисетом. Но его 
пленник вдруг пускается наутек. 

— Хальт! — кричит ему солдатик и устремля- 
ется следом. И стреляет не целясь. Тот падает. 

— Дурак! — заключает солдатик. 

Пуля прошла через затылок. 

Теперь управленцы возвращаются к огневым по- 
зициям с пленными. У каждого по несколько чело- 
век. Но наши отличились: мы насчитываем девят- 
надцать. А. всех дивизион взял более тридцати. 
Куда с ними? 

Майор Ширгазин приказывает: 

— Лейтенант Карпюк! Пленных отвести на 
шоссе, сдать под расписку. 

Карпюк берет трех автоматчиков, по одному 
от каждой батареи, и уводит невеселую процессию. 
Не так уж невеселы пленники, некоторые, наобо- 
рот, рады. 

Огневики — у орудий. А управленцы исследовали 
уже содержимое машин, несут оттуда трофеи. Осо- 
бенно богаты они в головной легковушке, осевшей 
на поврежденное колесо. В ней набор вин и креп- 
ких напитков. Ехало командование... 

Кто-то говорит: 

— Там слышен рокот моторов... 

Сообщение вносит тревогу. Что там, подходят 
танки? 

Ширгазин докладывает обстановку командиру 
полка и просит поддержку танкистов. Появляется 
‘капитан Каликов, начальник разведки. Ему гово- 
рим то же. 

Наше внимание уже растрепано, нам кажется 
трудным собрать себя и дать отпор танкам врага. 
Снарядов осталось мало. Пусть помогут танкисты. 
Шесть километров — не расстояние. Мы остаемся 
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в готовности и... угощаемся трофеями — в горле 
в общем-то пересохло. 

Хорошие вина оказались в машине батальона 
78-й пехотной дивизии, французские и венгерские. 

Подошел танк — огромный КВ. Поутюжил зем- 
лю на станции. Никаких танков врага поблизости 
нет. Ну что ж, они поурчали в стороне и ушли в 
другое место. Там с ними и встретимся. 

Шумный день переходил в неспокойную тишину, 
в неулегшуюся тревогу летнего вечера. Танк по- 
стоял около нас, потом прошелся несколько раз 
взад-вперед, поурчал мотором. И ушел. 


Мы хоронили погибших. На месте гибели, у 
дороги. Шесть человек, шесть солдат. Почти весь 
расчет гаубицы, преградившей путь колонне немцев, 
и один —гвардии рядовой Иванов — из взвода уп- 
равления. Солдаты попали под огонь сбоку, когда 
подъехала машина немцев, артиллеристы не успели 
развернуть тяжелую гаубицу, прикрыться ее щитом... 

Мы постояли над холмиком. На маленьком обе- 
лиске с фанерной звездой перечислены воинские 
звания, фамилии. 

Доблестные сыны Родины. Были вы добросо- 
вестны и неутомимы на своем солдатском пути, 
выполняя воинские обязанности. И заплатили са- 
мую большую цену за всех нас — станция в наших 
руках. Хорошее название у нее, ставшей для вас 
последним пристанищем. Доблесть и отвага, окры- 
лявшие ваш ратный труд, соединены в одном слове, 
в названии станции — Славное. 

Сюда придут красногалстучные пионеры из бу- 
дущего, к этому холмику у переезда, поднимут руки 
в салюте. Должны прийти и отдать вам почести в 
праздник Победы. Мы надеемся — такой праздник 
будет. 
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Продвижение по Минскому шоссе дальше было 
столь же стремительным. Но теперь дорога запол- 
нена войсками. Шо ней движутся машины, само- 
ходки, конные повозки, всадники верхом на лоша- 
дях... В движущейся массе воинства — пятнистые 
маскировочные халаты из легкой хлопчатобумаж- 
ной ткани, выгоревшие гимнастерки, разноликий 
люд со скатками шинелей и без них, рюкзаки, про- 
тивогазы, оружие. Здесь пехотинцы, минометчики, 
артиллеристы, представители других родов — ка- 
жется, все перепуталось в движении вперед, к пере- 
правам через реки Бобр и Березина. 

От плотной стены соснового леса справа, отстоя- 
щей от дороги метров на триста, отделяются двое. 
Они идут рядом, шагают в ногу, почти торжествен- 
но, с поднятыми руками. Это немецкие солдаты, 
они хотят сдаться в плен. Их видят, но никто не 
останавливается — впереди дела важнее, чем прием 
военнопленных. 

Дивизион обгоняет тихоходные обозы, вырыва- 
ется вперед и набирает скорость. Мы опять впереди, 
в контакте со своей пехотой, посаженной на ма- 
ШИНЫ. 

Каждая задержка отзывалась досадой. Перед 
заслонами разворачивались в боевой порядок, дей- 
ствовали, собирались в колонну снова и двигались 
дальше. 

28 июня во второй половине дня подошли к 
реке и местечку Бобр. Контратакой, поддержанной 
танками, остановить лавину войск немцам не уда- 
лось. Попытка задержать повторилась через деся- 
ток километров на восточной окраине Крупки, но 
также оказалась неудачной. 

На восточный берег Березины вышли утром 
30 июня. Это еще ‘не Березина — реку не видать, 
она закрыта лесом. Из леса — встречный огонь. 
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Заслон был сбит, к 12 часам мы были у реки. 

Форсирование реки требовало специального вре- 
мени на подготовку. 

Деревня Большие Ухолоды к северо-востоку от 
моста давала обильный материал для подручных 
плавсредств — мост через реку наполовину взорван. 
На той стороне, на 700—800 метров от русла, чер- 
нели свежие следы окопавшейся на высотах не- 
мецкой пехоты. Небольшой островок у моста, сам 
мост и наш берег — под непрерывным методическим 
огнем артиллерии и минометов. 

Переправу и захват плацдарма поручили баталь- 
ону из 252-го гвардейского стрелкового полка, пол- 
ка майора Яблокова. 

Пока артиллеристы вели пристрелку, пехота го- 
товила подручные средства, непотопляемые опоры 
для пулеметов и для тех, кто плохо держится на 
воде. 

Саперы готовили понтонную переправу. 

Преодолевая огонь, в 16.00 батальон форсировал 
реку у моста. 

Появилась немецкая авиация, встреченная 
зенитчиками. Прицельного удара нанести ей не 
удалось, но она разогнала всех, кто мог подождать 
в стороне. 

Появились наши истребители и штурмовики. 
Теперь они висели над переправой. 

Пойма и заболоченные участки, поросшие ка- 
мышом, скрывали высадившуюся на тот берег пе- 
хоту. Интенсивный пулеметный огонь немцев про- 
ходил высоко над ее головой. 

В 18.00 началась артиллерийская подготовка, 
длившаяся 40 минут. Огонь велся по траншеям и 
по огневым точкам, по шести орудиям, выявленным 
наблюдателями. 

Огонь артиллерии, минометов и авиационный 


151 


штурм ослабили ответный огонь противника, сдела- 
ли его неприцельным. 

Рота старшего лейтенанта Притулы первой фор- 
сировала реку, заняла небольшую высоту, находив- 
шуюся недалеко от берега. Она закрепилась там, 
открыла ружейно-пулеметный огонь по противнику, 
контролируя всю долину реки, дала возможность 
переправиться другим подразделениям. 

Артподготовка обеспечила успех первой атаки, 
развивавшейся на северо-запад в сторону окраин и 
самого города Новоборисов. 

В ночь с 30 июня на 1 июля противник был раз- 
громлен, оставшиеся очаги сопротивления ликвиди- 
рованы. Город Новоборисов, наиболее крупная 
часть Борисова, полностью очищен от противника. 
За другую половину города на восточной стороне 
реки закончила бой соседняя 5-я гвардейская стрел- 
ковая дивизия нашего 8-го гвардейского корпуса. 

83-я гвардейская стрелковая дивизия за этот 
бой награждена орденом Суворова второй степени. 


Мы в город не входили. 

При воздушной бомбежке перед Березиной по- 
страдало одно орудие четвертой батареи, транспор- 
тировать его оказалось невозможно. Сдать орудие 
при подходе артмастерских поручили командиру 
второго огневого взвода младшему лейтенанту Мо- 
лочнюку, оставшемуся с двумя солдатами. 

В качестве неполноценной компенсации мы унич- 
тожили до этого противотанковое орудие немцев на 
правом берегу Березины, мимо которого теперь 
прошли и потрогали его руками. Потрогать руками 
наше орудие немцы возможности не получили. 
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Без тягачей 


После Борисова автомагистраль отклоняется 
чуть влево, на Минск, а полоса движения 83-й ди- 
визии прошла севернее столицы Белоруссии при- 
мерно в 20 километрах. Дивизия следовала во вто- 
ром эшелоне корпуса. Минск, освобожденный ле- 
выми соседями 3 июля, оставался позади, на юго- 
востоке. Передовые части продолжали стремитель- 
ное наступление, не давая гитлеровцам опомнить- 
ся, очнуться от поражения. 

Из штаба полка пришел приказ: передать «сту- 
дебеккеры» третьему дивизиону. Дивизион майора 
Маркина до сих пор не переведен на механическую 
тягу, понес потери в лошадях и тащится где-то 
сзади. Передача временная — чтобы подтянуть от- 
ставший дивизион. | 

От Ширгазина взяли 12 машин, в том числе 
6 из нашей батареи. Нашей батарее вместо тягачей 
прикомандировали полуторку ГАЗ-АА. 

Мы оказались вроде бы без дела — вся четвер- 
тая, одна гаубица шестой и несколько человек из 
взвода управления ‘дивизиона во главе со ШВвене- 
ром. Комдив с остальным составом ушел вперед, 
связи с ним не было. 

Разместились в отдельной лиственной рощице 
между двух полян. За левой поляной плотной поло- 
сой, окаймленной зарослями кустов, уходил на за- 
пад сосновый лес, заканчиваясь километра через 
два. А к правой примыкала рожь. Вынужденная о0с- 
тановка была затишьем, паузой, она не принесла 
полного отдыха. Опасность стычки с немцами, не 
успевшими унести ноги и рассеянными теперь по 
освобождаемой территории, заставила вести круг- 
лосуточное наблюдение. 

Солдаты вылавливали фрицев в кустарниках, во 


153 


ржи и в лесных зарослях. За два дня насобирали 
четырнадцать человек. Им отвели место, выставили 
пост. Пленные отсыпались, были спокойны, играли 
на губных гармошках. 

Вечером пленников накормили. 

— Данке шён, данке шён.... 

— Чего там, ешьте, потом отработаете... 

А ночью — усиленные наряды. Мы с Сергеевым 
дежурим поочередно: он до 24.00, я — после. 

Ночь прошла неспокойно — лес казался напол- 
ненным скрытым движением. Старший сержант Ста- 
ровойтов, командир орудия, обходил секреты, справ- 
лялся, как дела. Дела были в общем-то ничего, но 
подозрительный шорох или хруст сухой ветки от- 
мечался то в одном месте, то в другом. На бата- 
рею никто не вышел. 

В первом часу ночи Старовойтова сменил сер- 
жант Загайнов. Теперь постовые докладывали ему: 

— Пока все спокойно. | 

— Прошел кто-то метров семьдесят отсюда... 

— Не видать пока. Зябко становится... 

— Эти дрыхнут как сурки. | 

— Не беспокойся, командир, не прозевам... 

Часов в пять утра стало светло, видимость уве- 
личилась, напряжение спало. 

— Отдохну немного,— говорит Загайнов и ло- 
жится на траву рядом. Под головой — свернутая 
плащ-палатка. 

Мне тоже хочется спать: время — для самого 
крепкого сна. Я перебарываю дремоту, закуриваю. 
Загайнов уже спит, лицо его бледно от бессонной 
НОЧИ. 

Незаметно подошел рядовой Синчук: 

— Товарищ капитан, прошла группа человек 
пятнадцать, совсем близко. 

— Загайнов! 
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вет Я. 

— Поднимай взвод управления, перехвати эту 
группу. 

— Как неохота, товарищ капитан, только за- 
снул... 

— Надо. Будь осторожен. 

Загайнов поднимает взвод, исчезает с ним за 
кустами. 

Бужу Сергеева: 

— Большая группа — человек пятнадцать. Под- 
нимай огневиков. 

Метрах в ста пятидесяти от нас завязывается 
перестрелка. Покой и тишина утра нарушены авто- 
матными очередями. 

— Тревога! В ружье! 

Огневики устремляются к месту перестрелки. 

— Выкатить орудие на прямую наводку! 

Ближнее орудие — гаубица шестой батареи. Вы- 
- катывают гаубицу, разворачивают по направлению 
стрельбы. 

Я бегу к Загайнову — он отделился от сосны,  со- 
бирается одолеть лощинку, за которой в молодом 
сосновом подросте скрылись три или четыре вра- 
жеских солдата. Навстречу из зарослей — автомат- 
ная очередь. Снаряд гаубицы летит туда, рвется, 
вздымая купол земли. 

Загайнов остановился. Упасть ему не дали — его 
подхватил кто-то и опустил на землю. Еще разго- 
ряченный бегом, он растерянно улыбнулся, потом 
улыбка стерлась, глаза стали отрешенными. 

— Кирюхин! 

— Я здесь. 

— Займись... 

У мелких зарослей сосняка лежит недвижный 
фриц, никого больше нет. Гаубица делает выстрел 
в глубь леса, дальше. 
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— Прекратить огонь — туда пошли наши. 
Наши пошли в преследование... 


В руках Ясенева трофейный автомат. На две- 
три секунды останавливаясь, он посылает короткие 
очереди. Потом бежит дальше. Синчук становится 
на колено, целится, экономит патроны. Загоражива- 
ясь соснами, ведут огонь другие. | 
°  Ясенев выпрямился в полный рост и, падая впе- 
ред, дал длинную очередь. 

Бой затих в глубине леса, освещенного сверху 
солнцем. В этом бою в ход было пущено все, что 
оказалось под руками, — от автоматов и карабинов 
до гаубицы. 
| Неожиданно для себя мы встретили решительное 
сопротивление вместо поднятых рук, к чему при- 
выкли, вылавливая одиночек или мелкие группы. 
А’здесь всем подразделением сражались с пятна- 
дцатью фашистами. И понесли потери. 

Убит Ясенев. Не верилось в смерть Загайнова. 

Смерть Семена Загайнова была столь нелепа 
и ошеломительна, что события, как киноленту, хо- 
телось прокрутить в обратную сторону и испробо- 
вать другой, более удачный вариант. 


Уже высокое солнце, а кажется — только что 
все началось. 

На плащ-палатках принесли Загайнова и Ясе- 
нева, а потом и Швенера — он ранен. Пуля прошла 
через коленный сустав правой ноги. На плече гим- 
настерки Крюкова темное пятно крови. На других 
нет видимых следов нашей неудачи. Эту группу 
задержать так и не удалось. 

— Мякоть,— поморщился Крюков при пере- 
вязке. 

Перевязку сделали и Швенеру, наложили шины. 
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Он сидел на земле, когда привели захваченного 
в плен фельдфебеля, отставшего от своих в пере- 
стрелке. Фельдфебель приземист, костист, без го- 
ловного убора. Беспокойные глаза блестят, оцени- 
вающе озирают нескольких солдат около Швенера. 
Со лба стекают грязные струйки пота. Кобура от 
парабеллума расстегнута, она пуста — пистолет 
выброшен или потерян. 

— Стрелял до последнего, паршивец,— говорит 
старший лейтенант Сергеев, подошедший вслед за 
конвоем. Он тоже возбужден от погони и пере- 
стрелки. 

Швенер лучше других знает немецкий. Он ведет 
допрос: 

— Кто проходил лесом? 

— Сводная колонна офицеров рейха под руко- 
водством оберста Швабе. 

— Сколько человек? 

— Триста... 

— Повторите, сколько шло людей? 

— Около трехсот офицеров и унтер-офицеров... 

А Синчук доложил о пятнадцати... Мы вели бой 
с арьергардом колонны или ее боевым охранением. 
Численный перевес был на их стороне. Что-то по- 
хожее на разочарование, на признание закономер- 
ной неудачи промелькнуло ‘на лицах солдат, гото- 
вых разойтись по лагерю... 

Я отдал приказ: сержанту Кирюхину на полу- 
торке доставить раненых в Ярмаки, сдать в мед- 
санбат. Старшему сержанту Старовойтову пере- 
дать пленных ближайшему штабу по дороге на 
Ярмаки. Под расписку. Старшему лейтенанту Сер- 
гееву подготовить захоронение погибших. 
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В Литве 


( 


Литовские деревни были раздроблены и раз- 
бросаны по полям отдельными усадьбами. На то- 
пографической карте черные обозначения усадеб 
напоминали брызги от случайно брошенного в грязь 
предмета. Конец какой-либо деревни был условен, 
тут же переходя в другую. Посевы начинались 
у стен одного хозяйства и продолжались до сле- 
дующего. 

Созревающие посевы превращались в средство 
маскировки, прикрывая маневр подразделений иот- 
дельных солдат, и потому частично были перетоп- 
таны и примяты. А скот, оставшийся без присмотра 
в опасной зоне боевых действий, побит шальны- 
ми осколками, огнем сражающихся сторон. Не 
сразу убирались трупы людей и животных, прикры- 
тые посевами, а знойный воздух жарких июля и 
августа отравлялся запахами разлагающихся тел, 
между которыми летали косяки черных мух. 


Наш полк введен в бой 7 июля, а мы догнали 
его позднее — на рубеже шоссейной дороги, иду- 
щей из Вильнюса на юго-запад: 

Тревожное пребывание в тылу наступающих 
частей, ушедших от Ярмаков на несколько десят- 
ков километров, сменилось настроением покоя 
и относительной безопасности — мы отдыхали все- 
таки. А теперь — работа. Нужно снова одолевать 
себя, собирать и завязывать в тугой узел нервы. 
После покоя началась жаркая страда. 

Заканчивался бой за Ораны — местечко у реки 
Меречанка, протекающей через мелкие и крупные 
лесные массивы. Железнодорожная станция того 
же названия отстояла от местечка на четыре кило- 
метра к югу. 
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Вот рассказ одного офицера из штаба стрелко- 
вого полка. Он говорил о схватке за станцию Ораны. 

Туда вошел неполный ‘стрелковый взвод, чело- 
век десять — двенадцать, еще утром 13 июля и 
встретил немецкую контратаку. Туговато пришлось 
этим людям. Солдаты выбывали из строя. Ранило 
лейтенанта, командира взвода. Наскоро перевязан- 
ный, он лег за пулемет вместо сраженного пулемет- 
чика и держал под огнем все пространство от ок- 
раины до центральных построек. Его еще раз 
ранило, а он продолжал бой. Да и уйти уже не мог. 
И... думал о последнем патроне для себя. Помощь 
подошла, когда от взвода почти никого не осталось. 
Неравный бой продолжался девять часов. 

— А ведь еще бы немного, — добавил штаб- 
ник,— и лейтенант пустил бы себе пулю в лоб. 
Врагу не сдался бы, это точно. 

— Вы знакомы с ним? 

— Встречались. Обыкновенный парень, сибиряк, 
характер отменный. 


Через два дня мы были в местечке Меречь’ на 
Немане, откуда направились в сторону Алитуса, на 
север. Там получили задачу на форсирование. 

Форсирование было трудным, но что нового 
можно сказать о форсировании? За войну пройдено 
столько речушек и рек, и столько теперь об этом 
известно... 

Но тогда каждый раз все делалось заново: 
искали подручные средства — доски, бревна, дру- 
гие нетонущие предметы, из соломы, травы и 
плащ-палаток сооружали подушки, делали плоты 
и плотики, чтобы оружие и порох сохранить сухи-. 
ми. Понтоны наводились позднее, когда приходило 
их время, а сперва... 

А сперва захват куска суши на противополож- 
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ном берегу, крохотного плацдарма, и его расшире- 
ние становились первостепенной задачей. Надо об- 
мануть недремлющего противника, ввести его в за- 
блуждение. 

Теперь невозможно подсчитать, сколько доби- 
ралось до берега, сколько поглощала река на пла- 
ву, потому что плеск воды по ночам хорошо слы- 
шен, и хотя где-то в стороне поднималась отвлека- 
ющая стрельба, не всегда можно подойти 
совершенно скрытно, не встретив на воде огня 
в упор. 
| На западном берегу Немана было захвачено 
два плацдарма. Один из них, южный, триста на 
шестьсот метров, обеспечивал наш полк. С наблю- 
дательных пунктов мы видели свою пехоту в око- 
пах, наскоро отрытых на том берегу, метрах в че- 
тырехстах от НП, и пристреляли перед ней участки 
заградительного огня. 

На третий-четвертый день боя всплывали со 
дна тела воинов, не добравшихся до западного бе- 
рега реки, но теперь беспрепятственно уходящих 
к берегам Балтийского моря. 

Плацдарм у Алитуса расширялся успешнее 
южного. 17 июля к 12.00 полк подивизионно пере- 
шел в район Венгелянцы, поближе к Алитусу. 

Переправа на левый берег началась в ночь на 
17-е одной батареей и продолжалась последова- 
тельно до 21-го — это диктовало необходимость ве- 
сти огонь почти беспрерывно. 

Из записей штаба полка: 

«18.7.44... полком уничтожено 6 ручных и стан- 
ковых пулеметов, подавлен огонь минометной ба- 
тареи, отбиты три контратаки...» 

«..Во второй половине дня 19.7.44 в районе 
Блакасадзе обнаружено пять самоходных орудий 
типа «фердинанд», действующих из засад. Пред- 
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приняты две контратаки силою до батальона...» 

Четвертая и пятая батареи не умолкали, манев- 
рируя огнем по широкому фронту. С наблюдатель- 
ных пунктов на высоком правом берегу мы видели 
против себя движение, как на полигоне в классных 
условиях... Только 21 июля полк переместился на 
западный берег Немана полностью. 


Наша авиация над переправой господствовала. . 
Но это не означало, что она непрерывно висела в 
воздухе и потом. 

27 июля с утра, перебазируясь, батарея кати- 
лась по асфальтированной дороге, окаймленной 
с обеих сторон деревьями. Сзади, со стороны солн- 
ца, нас настигли два «фокке-вульфа», пробомбили 
и обстреляли из пулеметов и пушек. Минутный на- 
лет обошелся дорого: убит водитель рядовой Ки- 
зилов, ранен лейтенант Молочнюк и еще двое из 
расчета, пострадало одно орудие, «студебеккеры» 
получили несущественные пробоины. 

Для матчасти это вторая потеря от авиации. 

С боями был пройден районный центр Литов- 
ской ССР Калвария. Город промелькнул перед 
глазами наподобие кадра кинохроники. 

Остановил нас, и надолго, другой город такого 
же значения и калибра — Вилкавишкис. Около 
него мы перешли к обороне. 


Отвлечения 


Совершенно неожиданно командиров батарей 
отозвали на десятидневные сборы при штабе кор- 
пуса. Свои обязанности я возложил на Карпюка. 

Хорошо вот этак вдруг распрямиться, широко 
вздохнуть, отрешиться от будней и пуститься 
в приятное путешествие: впереди увлекательная 
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встреча, помимо сборов с кинофильмами, и— 
хочу не хочу — свидание с медиками. 

На сборах мы получили все, что было преду- 
смотрено планом. Напряженная учеба закончилась 
боевыми зачетными стрельбами. 

Но десять дней отсутствия обернулись бедой. 

Взвод управления, оставшийся без комбата, по- 
чувствовал себя вольготно. Он свыкся с обстанов- 
кой переднего края, с постоянной и привычной пе- 
рестройкой, не вносившей особого беспокойства, 
не менявшей устоявшегося положения в обороне, — 
так всегда было, есть и, наверное, будет дальше. 
Удивляться стрельбе не приходится. Но надоело 
хитрить и прятаться, дрожать за свою жизнь, хотя 
она, жизнь, и единственная. Можно и побравиро- 
вать ею. Показать себя этаким храбрецом. 

На НП принесли обед. 

Четверо управленцев с котелками выползли из 
траншеи на травку впереди окопа с НП — как на 
полевом стане. Немцы заметили беспечность рус- 
ских солдат и ответили на нее сперва одной миной, 
разорвавшейся метрах в сорока, а потом второй. 
Вторая мина упала рядом. Ее оказалось достаточ- 
но, чтобы двух наказать серьезно. 

Разведчик рядовой Синчук пострадал особенно 
тяжело: осколок раздробил лицевые кости в обла- 
сти носа и принес ему немыслимые страдания. Он 
просил товарищей пристрелить его, чтобы избавить 
от болей. Но у кого же поднимется рука? 

Рассказ об этом воспринят как удар. 

Лейтенант Карпюк виновато моргал глазами, 
когда я набросился на него, и лепетал в оправда- 
ние жалкие слова: 

— Отдыхал... Не видел... Они сами... 

Я не мог найти ему оправданий. 

Глупейшая потеря ставила вопрос о подготов- 
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ке новых людей, которых нужно обучить, привить 
им навыки. Но как можно смириться с потерей? 
Я злился на Карпюка, на его взвод и на себя — не 
предусмотрел, не предупредил о возможности не- 
приятного исхода. Да разве предусмотришь все? 
Это — проявление недисциплинированности, рас- 
пущенности, и виноваты мы с Карпюком. - 

Виноватыми чувствовали себя все, кто оставал- 
ся на НП. 

Первое, что можно сделать теперь,‚,— выследить 
минометную батарею немцев, засечь и накрыть ее 
СВОИМ ОГНЕМ. 

Задачу на разведку я поставил перед Карпюком. 


Прошло несколько суток. Утрата, в общем-то 
обычная для переднего края, перестала восприни- 
маться остро. 

Подсыхавшая на ноге корочка — экзема — дала 
новую вспышку. С разрешения Ширгазина я от- 
правился в санчасть. 

— На обратном пути заходи ко мне, — ска- 
зал он. 

Врач Подберезкова, прибывшая в полк в авгу- 
сте, нравилась мне, поэтому после перевязки ухо- 
дить не хотелось. Мне было еще невдомек, что 
Лариса Мефодьевна догадалась о причинах моей 
задержки. Она раскусила этого парня, то есть 
меня, еще при первом посещении, понимала, что не 
только раны тревожат пациента. 

А теперь, разговаривая с печальными нотками 
в голосе, подошла и с неожиданной решительно- 
стью потянулась руками к моим плечам, готовая, 
кажется, охватить меня за шею и прижаться. За 
спиной у меня затрепыхались крылышки. 

Ее слова оказались неожиданными еще более: 

— Вам нужна девушка, капитан, очарователь- 
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ное создание где-то ждет вас. А вы путаете адрес. 
Адрес прояснится — время еще не ушло. Ваше вре- 
мя наступит, должно наступить...— руки ее с плеч 
соскользнули, она отошла и отвернулась. Крылыш- 
ки за моей спиной беспомощно повисли. 

Вот так. Не берусь судить, как выглядел я в 
тот момент. Столь прямые слова, сказанные пусть 
мягко и доброжелательно, не могли не смутить — 
они опережали бесполезные объяснения и делали 
невозможной зарождавшуюся надежду. Слова от- 
резвляли, ставили меня на землю. 

Я ушел, чтобы не продолжать трудную сцену. 


У НП комдива встретились несколько незнако- 
мых солдат. 

— Пополнение? 

— Так точно, товарищ гвардии капитан. 

Комдив сидел за ужином. 

— Чему научили вас на тех сборах — как луч- 
ше на немцев брехать? 

На грубоватую манеру общения я еще не успел 
переключиться, поэтому меня слегка передерну- 
ло — я еще «витал». 

— С наших пунктов, товарищ гвардии майор, 
можно организовать сопряженное наблюдение. Тог- 
да точность засечки улучшится. 

— Ану расскажи — как. 

Я набросал схему и рассказал порядок работы. 

— Дело говоришь, комбат, обязательно зай- 
мемся. А теперь выбирай себе телефониста: Мака- 
ров или Шпулько. 

— Шпулько — радист, — подсказал кто-то. 

— Значит, забирай Макарова, радист мне са- 
мому нужен. 

К себе я вернулся затемно с новым телефони- 
стом. 
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На другой день мы занялись практическими 
делами сопряженного наблюдения. 

Выследить минометную батарею оказалось не- 
просто. Для этого понадобились терпение и настой- 
чивость. Но через несколько дней мы отчетливо 
увидели дымки из ее труб и засекли с двух пунктов. 

Этот день был последним, в ночь должны снять- 
ся и перейти в другой район. Разделаться с мино- 
метной батареей немцев нужно сегодня. 

Мы открыли беглый сосредоточенный огонь по 
вражеской батарее внезапно, довернув на нее от 
репера, когда немцы вышли из укрытий и начали 
постреливать. И думаю — им не поздоровилось. 

Залпы прозвучали в отместку за наших товари- 
щей, пострадавших от их мины. Орудия наши били 
по обычной цели и выполняли рядовую задачу, 


Наступление продолжается 


Перемещение было недальнее. 

187-й гвардейский артполк сосредоточился в 
районе Будезиоры — это южнее города Вилкавиш- 
кис, — чтобы помочь прорыву частями 5-й гвардей- 
ской стрелковой дивизии на участке Кумец-1— 
Кумец-2. Пехота нашей дивизии отводилась во вто- 
рой эшелон корпуса. 

Мысль о предстоящем деле, одном из последних, 
вселяла в солдатские души подъем и настрой — 
предстояло выйти к границам Восточной Пруссии. 


С вечера майор Ширгазин собрал комбатов. 

— Я надеюсь на вас,— сказал он‚,— даже если 
меня не станет... 

Никогда раньше не терявший самообладания, 
сегодня он нервничал. 

В землянке находились еще артиллерийский тех- 
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ник дивизиона Колесов, новый радист Шпулько и 
телефонист. В рации что-то шелестело и попискива- 
ло, она работала на прием. С делами было покон- 
чено, мы собрались уходить. 

— Товарищ Колесов,— обратился комдив карт- 
технику, — выкладывай свои богатства и подавай 
кружки. Задержитесь, комбаты. 

Кружки и богатства были поданы на деревян- 
ный ящик из-под снарядов, заменявший стол. Ком- 
див налил каждому понемногу. Он первый поднял 
кружку и взглянул почти весело: 

— Разбирайте, пока угощаю. 

Необычное приглашение комдива сперва сму- 
тило. Но согласились мы без отговорок. У каждого 
что-то скребло внутри, росло напряжение. Комдив 
неспокоен тоже, это видно по осунувшемуся лицу 
и воспаленным глазам. Под нашими гимнастерка- 
ми расходилось тепло. Оно не вселило покоя, а 
притупило остроту ожидания. 

Ширгазин возбужденно заговорил: 

— У меня предчувствие. Никогда не было, а 
теперь гложет, зараза. Убьют, наверно... Или обор- 
вут ноги, чтобы не ходил по белу свету, даже не 
ползал. 

— Что вы, товарищ майор, — запротестовали 
мы,— это бабушкины сказки. 

— Не сказки это... Я чувствую... А чувства сюда 
зря не за-хо-дят. Зря им здесь делать нечего. 
И. ведут за собой эту... ее, шайтан... старуху с косой. 

— Ну и хрен с ней, со старухой. Вам отдохнуть 
надо... 

— Я ж-жить хочу... По-том от-дохну... 

— Потом некогда будет‚,— вдруг вмешивается 
Шпулько. 

Я с удивлением слушаю голос радиста, вступив- 
шего в разговор с офицерами. Жду реакции. 
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— Утром начало, Борис Шайбекович,— напоми- 
нает Шпулько. 

— Да, да, начало, — неожиданно соглашается 
майор.—И правда, комбаты, идите отдыхать. И я 
тоже... 

Он откинулся на лежанку и задремал. 

Мы вышли. Скрутили по папиросе. Закрывшись 
полой плащ-накидки, прикурили от спички. Капи- 
тан Федяев ушел. 

— Радист Шпулько уговорил майора быстрее 
нас, — сказал я. 

Сурмин посмотрел на меня внимательно, потом 
ответил: 

— Ничего удивительного, этот радист — девуш- 
ка. В солдатской одежде трудно понять, кто этот 
радист, — девушка или парень. Она так же курит 
махорку и может при случае загнуть с верхней пол- 
ки. Голос у нее грудной, низкий. Ее трудно отличить 
от других солдат. 

— Не пристают к ней? 

— Солдаты ее побаиваются и называют между 
собой Ниной-Колей. Получается ни то ни се. А 
майор держит ее около себя и покровительст- 
вует. 

— Майор сильно сдал, жалуется на предчувст- 
вия. Такого и действительно могут убить. 

— Это не первый день у него — сдают нервы. 
Убьют или не убьют — никто не может сказать за- 
ранее. Даже предчувствие. Утверждают, что пред- 
чувствие — верный признак надвигающейся беды. 
Неправда. Оно может сбыться, а может и нет. Ве- 
роятность этого события равна половине, пятидеся- 
ти процентам. Когда событие сбывается, суеверы 
вроде бы торжествуют: а мы что говорили! И по- 
малкивают, когда оно не сбывается. А как твое 
самочувствие? 
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— Я застрял мозгами в полковом медпункте. 
Новая врач... 

— Брось думать о ней. Ларисе легче выбрать 
из штабников — они поближе. Чем не жених пом- 
начштаба или начхим? 

— Сердцу не прикажешь... 

— Выкинь из головы. И прикажи сердцу — ты 
солдат. Твои попытки обречены. 

Капитан Сурмин, как всегда, прав. Я вернулся 
к себе и, управившись с делами, лег отдохнуть. 

У Сурмина крепкая голова, он настоящий артил- 
лерист, думал я. 

В полку появились девушки. На их хрупкие пле- 
чи легли мужские обязанности связистов. Девушки 
были и раньше — их видели на театральных под- 
мостках агитбригады и в медсанбате в роли меди- 
цинских сестер и санитарок. В медсанбате и на 
подмостках роль девушек понятна. А каково им 
придется на поле боя? 

Думал о Ларисе, несколько мгновений покоив- 
шей свои легкие руки на моих плечах. Неизъясни- 
мое волшебство исходило от этих рук... Она не ска- 
зала ничего обидного, а дала понять: не на ту загля- 
делся. Тебе обидных слов не скажут, чтобы поща- 
дить тебя и твое самолюбие: ты должен еще воевать. 

..Когда закончился огневой вал, наступила от- 
носительная тишина. Под прикрытием огня артил- 
лерии пехота прошла через вражеские окопы. Даль- 
ше лежала местность, свободная от видимых укреп- 
лений. Казалось — иди и оставляй ее сзади. Но так 
казалось. За каждым кустом, в каждой. роще мог 
притаиться враг. Шум выстрелов удалялся и ста- 
новился реже. 

Я подождал, пока лейтенант Карпюк соберет 
свой взвод. Потом шли гуськом, прикидывая, где 
можно выбрать НП. 
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Вот землянка, на ней воронка от прямого по- 
падания. Только одно попадание, а все фрицы в 
землянке мертвы. Их поразило осколками через 
накат из бревен. Бревна не защитили. 

Жесткая нескошенная трава, отдельные кусты 
на пути и еще поляна. На ней — заброшенная по- 
стройка без крыши. Она не попала в зону огня и 
уцелела. До нее не докатился даже огневой вал. 
А еще дальше — цепочка кустарника: там возмо- 
жен ручей или складка местности. Пехота близка, 
ее мы не видим, но определяем по звуку выстрелов. 

Бревенчатая постройка — только три полураз- 
валившиеся стены чуть выше человеческого роста — 
самое высокое здесь место. С него можно наблю- 
дать вокруг. Перебежками перебираемся туда. 

Разведчики устанавливают стереотрубу, радист 
устраивается в углу с радиостанцией, я определяю 
местонахождение. 

Цепочка кустарника метрах в трехстах впереди 
перегораживает путь. Она начинается от рощицы сле- 
ва и заканчивается на правом фланге. Это не ручей, 
а понижение, язык впадины, — ручья на карте нет. 
Пометка у черного квадратика «сар.» означает са- 
рай. Но сараем никто не пользовался с тех пор, 
как составлялась карта. 

Приходит комдив — он тоже облюбовал сарай, 
а за ним подтягивается его свита. 

На мгновение я вспоминаю о вчерашней сла- 
бости комдива, понятной и извинительной в таких 
условиях: мы тоже грешны страхами и ослабле-. 
нием воли, но загоняем свои чувства вглубь. А ком- 
див сегодня привычно деятелен и свеж — никаких 
внешних следов от его вчерашних переживаний. 

Я докладываю майору результаты ориентирова- 
ния и готовность начать пристрелку, как только 
будет связь. 
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— Давай,— говорит майор и становится к сте- 
реотрубе. 

Люди комдива оживлены движением и довольны 
новым НП. Здесь есть укрытие, и ни копать, ни 
подбираться по-пластунски пока не надо. И постре- 
ливают не очень, даже почти не постреливают. 
Остановились временно. 

Ничего необычного нет, каждый делает свое 
несложное дело: один наблюдает в перископ, дру- 
гой —у рации, третий возится с катушками теле- 
фонного провода. Только технику-лейтенанту Ко- 
лесову заняться нечем. Он, как экскурсант, прибыл 
на «передок» по своей воле, поскольку пушки дей- 
ствовали исправно, в ремонте не нуждались. 

Колесов посматривал на рощи, на бурую тра- 
ву перед ними, на кусты у впадины и ничего не на- 
ходил подозрительного. Он отошел от угла сарая 
и стоял в одном метре от него, вглядываясь вперед. 
Туда ушел противник, враг, и смотреть туда немно- 
го страшновато. 

— Не вылезай, Колесов! — крикнул ему Шир- 
газин. 

— А что? — оборачивается тот. 

Из кустов звучит выстрел. Выстрел был неожи- 
данностью и для нас. Колесов падает. 

Едва ли Колесов тоже терзался недобрыми пред- 
чувствиями, находясь рядом с Ширгазиным. Его 
влекла сюда жажда острых ощущений, желание 
оказаться полезным, прийти на помощь в трудную 
минуту. Недобрых предчувствий у него не было — 
иначе он бы не пошел с комдивом, а вернулся на 
ОП. А Ширгазин, вчера еще полный предчувствий, 
сегодня забыл о них. 


Когда заговорила батарея, к нам на НП при- 
шел лейтенант — связной от пехоты. Он показал на 
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местности положение передней цепи и передал 
просьбу командира батальона дать огонька — «при- 
курить». Лейтенант показал на кустарник во впа- 
дине и на дальний откос за ним, откуда противник 
ведет огонь во фланг батальона. 

У нас налаживалась связь и взаимодействие с 
пехотой, бой в глубине обороны продолжался. 

Пехота поднялась в новую атаку. 


Днем мы перешли речушку и заболоченную ни- 
зину. Теперь могут перемещаться ОП. 

Полк снялся с насиженных мест, двинулся за 
нами. 

Наметив новые ОП, я оставил там телефониста. 
Орудия шли сюда. Сюда же перебазировались тылы, 
весь полк выбирал новое для себя место. Я торо- 
пился, чтобы вернуться к началу ввода в прорыв 
своей пехоты, шедшей во втором эшелоне, пока 
огневики занимают позиции. И мимоходом заметил 
Ларису. 

Она стояла за деревом, касаясь его плечом. И 
смотрела на меня. Надо бы остановиться, сделать ка- 
кой-то знак приветствия, переброситься словом, как 
это бывает в нормальных случаях. А нуждалась ли 
она в этом? Я предпочел сделать вид, что не заметил. 

Я прибавил шагу, мимолетная встреча добавила` 
энергии и... злости, которые сегодня так необхо- 
ДИМЫ. 


Выход на границу 


До западных границ Литвы к моменту прорыва 
оставалось чуть более двадцати километров. Даль- 
ше начиналась Восточная Пруссия. Эти последние 
километры представляли собой глубоко эшелони- 
рованную, хорошо подготовленную оборону. 
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Нанося удар южнее города Вилкавишкис и озе- 
ра Поезиоры, в первый день боя стрелковые полки 
устремились в сторону Вержболово по шоссейной 
дороге, по проселкам, подходящим к ней, по при- 
легающим полям, очистив берега и форсировав ре- 
чушку Шервиндт. Дорога эта стала осью полосы 
наступления нашей дивизии, введенной в бой на 
смену частям прорыва. 

Последние километры! 

Было еще тепло — вторая половина октября для 
Прибалтики на удивление была сухой. Только ночью 
солдаты раскручивали скатки и одевались в шине- 
ли, ненадолго замирая в коротком отдыхе. 


Мы выбрали НП с утра, когда солнце вставало 
из-за горизонта. Торопясь и надеясь на быстрый 
успех, не нашли ничего лучше пустого амбара с 
черепичной крышей, одиноко смотрящего с полого- 
го уклона на противника. Такой НП годился на 
два-три часа. Солнце вставало в затылок, против 
‘солнца, в тени, нас не видно, как и смотровую щель 
в крыше. - 

Сидя на футляре стереотрубы, я пристрелял оди- 
ночную ячейку напротив нас. Фриц там устроился 
с ручным пулеметом на козлах. Через несколько 
выстрелов его выбросило наружу — прямое попада- 
ние. Мы ушли за амбар, где заканчивали окоп, 
оставив наблюдать одного разведчика. Через не- 
сколько минут он крикнул: 

— Товарищ капитан! Немцы пушку выкатыва- 
ют! На прямую наводку! 

Пушка была направлена на НП. 

— Быстрее вниз, Веснин! Живо! 

Веснин скатывается по лестнице, бежит за ам- 
бар, в это время звучат выстрел и разрыв. Недо- 
лет — немцы поторопились. 
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— Все в укрытие! 

Все прыгают в окоп. Окоп перекрыт, открытым 
остался только лаз. 

Второй разрыв у дверей, через которую ходим. 
Тонкие стены постройки содрогаются. 

Карпюк около меня, он крайний у открытого 
лаза, места ему оставили побольше. Он беспокой- 
но суетится и высовывается из щели: 

— От бачу — ще промаже... 

— Сиди, Карпюк! 

Третий снаряд пробивает переднюю стенку са- 
рая и разрывается внутри помещения. Осколки 
прошивают тонкий заслон из жиденьких бревен 
стены перед нами. 

— Ох! — вскрикивает Карпюк и сползает на дно 
‚ окопа. 

Осколок вошел в грудную клетку сверху у ос- 
нования шеи и попал, видимо, в сердце. Смерть 
была мгновенной. 


18 октября. 4 

Пыль, поднятая нашей колонной, не успела рас- 
сеяться. 'Через нее тускло просвечивает еще горя- 
чее послеполуденное солнце. 

В пятистах метрах на юго-запад, почти про- 
тив солнца,— лес. В нем удаляющаяся перестрел- 
ка — пехота преследует отходящего противника. 
Справа находится Кибартай, а западнее его — Эйдт- 
кунен. 

— Здесь.—Я показываю Сергееву место для 
первого орудия и разворот фронта всей батареи.— 
Основное направление 45-ноль. Точка наводки — 
заводская труба. Давай. 

Машины сворачивают с дороги. Каждая, сделав 
петлю, оставляет пушки на указанных местах. Са- 
ми откатываются назад. 
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— К бою! 

Пока проходит эта начальная и необходимая 
работа огневиков, я прикидываю — достанем ли? 
° До Государственной границы СССР около че- 
тырех километров, за ней лежит Восточная Прус- 
сия. И первый ее крупный населенный пункт — 
город Эйдткунен. Я выбираю объектом центр го- 
рода. | 

— Батарея, слушай мою команду! 

Батарейцы стоят на своих местах. 

Я повышаю голос, чтобы дошло до каждого: 

— По фашистской Герма-нии! 

Командиры орудий повторяют слова команды. 
От этих слов у меня самого пробегает мороз по 
коже. Исключительность момента неповторима, она 
вливает силы в мускулы батарейцев, подающих 
снаряды, огоньками светится в глазах остальных 
солдат. Команды звучат как вступление к грозовой 
мелодии, как прелюдия, чтобы потом разразиться 
громом всего оркестра. 

— ...десять снарядов на ору-дие! 

— Первый залпом, остальные бе-глым! 

— Первое готово! 

— Второе готово! 

— Третье готово! 

— Четвертое готово! 

— За-лпом пли!!! 

Залп рвет розовеющее небо на западе. 


Ш. Восточная Пруссия 


Прорыв 


18 октября, разматывая от ОП связь, мы пере- 
шли границу южнее Кибартая и заглубились за ее 
воображаемую черту. На нашем пути попалась от- 
дельно стоящая усадьба — фольварк. Острое любо- 
пытство заставило нас заглянуть туда. А на случай 
немедленного открытия огня усадьбу легко пре- 
вратить в НП. 

Хозяева покинули ее, не навешивая замков. Они 
словно ненадолго отлучились, оставив в порядке 
кое-какой домашний скарб и, вероятно, не забыв 
перед уходом накормить породистую свинью в скот- 
нике. Была ли у них надежда на возвращение? 
Едва ли. Страх, если они его испытали, охватил их 
не сразу, не внезапно, а приходил исподволь и под- 
крепился приказом гауляйтера: уйти из зоны бое- 
вых действий в тыл. Мы не знаем, что сильнее 
гнало хозяев из фольварка,— страх перед советски- 
ми войсками или грозный приказ гауляйтера. 

Кирпичные строения под черепичными крышами 
и мощенный булыжником двор впечатляли доброт- 
ностью. Электричество .подведено к хозяйственным 
помещениям и к помещениям для скота. Изгородь 
вокруг усадьбы — из плотного декоративного кус- 
тарника и проволочной сетки. По наружным сте- 
нам каменных построек — стелющийся плющ. 

Рядом с фольварком — делянки убранного по- 
сева, щетинящиеся стерней, они чередуются с ого- 
роженными выпасами для скота. 
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Внутри светлые опрятные комнатки. Пустой. 
шкаф для верхней одежды, сундук с бельем в даль- 
ней комнате, на кухне — посуда. Все это окидыва- 
ется одним взглядом. 

— Давайте связь, — говорю я телефонистам. 

По лестнице поднимаюсь на чердак к окну. в 
сторону противника. 

Солнце клонится к горизонту. Воздух заполня- 
ется легкой дымкой тумана. В двух километрах 
сплошной стеной, как замок, встает каменный си- 
луэт небольшого городка. Иллюзия усиливается 
неровной кромкой сверху, напоминающей контур 
старинной крепости. Здания там несомненно под- 
готовлены к обороне — рядом граница. Она прохо- 
дит между двумя небольшими городами, стоящими 
рядом: Кибартай на нашей стороне, а Эйдткунен — 
на немецкой. 

Нам не удалось пройти на западную окраину 
Эйдткунена, куда к 18.00 вышла наша пехота, — по 
телефону майор Ширгазин приказал вернуться на 
ОП и смотать связь. 

Мы вернулись в сумерках, батарея готовилась к 
движению. 

Замполит дивизиона капитан Сидельников хо- 
дил по батареям и как бы между прочим говорил: 

— Ну, ребята, логово от нас близко. Теперь 
надо не подкачать... 

Не только «логово» — близка была победа! Вы- 
ход на границу стал промежуточным, но важным 
итогом на пути к победе. Этот факт сам по себе — 
лучший агитатор и пропагандист, он очевиден и 
неоспорим и волновал всех. 

К 3.00 19 октября весь полк оставил занимаемые 
позиции и катился в район Матлавка—Паруджен, 
где определены новые ОП. 

Продвигались медленно. Втянулись в лес, де- 
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лали остановки, сохраняли тишину. Противник 
где-то рядом и не должен догадаться о нашем пере- 
мещении. Десятка два километров на юг по песча- 
ной колее двигались около двух часов. 

В лесу дымили кухни, пехота готовилась к зав- 
траку. Слышались негромкие голоса командиров, 
собирающих подразделения, стук котелков, извле- 
каемых из вещмешков, неторопливое движение за- 
полняло лес, делало его живым и озабоченным. 

Наблюдательный пункт выбрали в домике на 
опушке леса. 

Во фруктовом саду рядом с домиком опадают 
яблоки, распространяя вокруг неповторимый аромат. 
Ничто не говорит здесь о том, что это край совет- 
ской земли, край нашей огромной территории, на- 
чинающейся у Тихого океана. 

Впереди — заболоченный луг с ручьем, по нему 
проходит государственная граница, редко помечен- 
ная погранзнаками, дальше — поднимающийся ко- 
согор, ограничивающий видимость. На косогоре 
лежит немецкая траншея — темная черточка, отде- 
ляющая землю от неба. Левее косогора в глубину 
пространства уходит проселочная дорога, нака- 
танная деревенским транспортом. Она` пересекает 
границу и теряется у деревушки с белой церковью. 
Церковь на карте есть. 

Часов в семь я пристрелял окоп около дороги, 
затем перенес огонь на церковь. Пристрелка по 
церкви заменила топографическую привязку, на ко- 
торую нет времени. 

Сержант Данилов нашел дот. Перекрестие сте- 
реотрубы наведено на серый железобетонный кол- 
пак, поднимающийся из земли. Я пристреливаю 
дот — это главная моя цель на сегодня. Снаряды 
расчищают землю вокруг бетона, дважды попадают 
в его оголенный череп, но вреда не приносят — они 
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рикошетят и рвутся в воздухе. Но ослепить дот — 
по силам. 

После 40-минутной артподготовки, начавшейся 
в 13.00, и атаки мы тоже пошли вперед. И повстре- 
чали Надежкина, разведчика пятой батареи. Он 
конвоировал двенадцать плененных немцев. 

— Откуда ведешь, Надежкин? 

— Из дота. Подзасиделись там. 

— Взяла пехота или ты сам? 

— Нет, пехота пошла дальше, а фрицев нам 
оставила — берите. 

— Молодец, Надежкин. 

— Коммен, камрады,— продолжил свой путь 
довольный разведчик. 

— Не тот нынче фриц пошел,— изрек рядовой 
Веснин, завидуя расторопному собрату из соседней 
батареи. 

— Всякие еще встретятся, — уточнил сержант 
Данилов. 

У дота на высоте с отметкой 92,9 вспаханная 
нашими снарядами земля, но железобетон без по- 
вреждений — на нем только царапины. Дот мог 
действовать, а гарнизон его — сопротивляться. И 
ничего не стоило выбросить за дверь гранату, чтобы 
отвязаться от непрошеного гостя. От гранаты в 
глубоком узком котловане позади укрыться негде. 
Гарнизон проявил благоразумие — он сдался от- 
чаянному русскому парню. 

Действительно, фриц нынче не тот. Государст- 
венная граница Восточной Пруссии преодолена за 
один день. 


Чужая земля. Чужая, а такая же, как наша, или 
почти такая — глина, песок. И трава одинаковая. 
Вот и до речки добрались — такой же речушки, 
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как в русских местах, в белорусских или литовских. 
Она даже незаметнее нашенских, а на карте имену- 
ется солидно — река. Название звучит непривычно, 
непонятно и загадочно — Жабоедер. А. что это зна- 
чит в переводе? Что означает немецкое наименова- 
ние реки — я не знаю. А за характер ее, за тихое 
журчание струй, за камыши по обочинам, за лягу- 
шачий квак по ночам назвал бы по-своему — Жу- 
равлинка. 

В 10 часов утра 20 октября мы приблизились 
к реке, не дойдя 300—400 метров, и весь день ло- 
мали сопротивление врага. На противоположном 
берегу были заранее подготовлены траншеи, обоз- 
начая рубеж, на котором немцы собирались оста- 
новить нас, не допустить дальше. Заслоны были 
смяты, дивизия частью сил форсировала реку и в 
районе Гериттен перерезала железную дорогу Штал- 
лупенен — Гольдап. 

Запись штаба полка о следующем дне: 

«21.10.44... Стрелковые полки продолжают на- 
‘ступать в общем направлении на Гериттен и далее 
на запад. Полк в течение дня подавид... разрушил... 
‘уничтожил... Расход: 76-миллиметровых гранат — 
556, 122-миллиметровых гранат — 247». 

На большой карте того времени день 21 октя- 
'бря помечен как дневка и отдых. Отдых не состоял- 
ся. Только что приведенная запись говорит о дру- 
том: полк действовал, израсходовав значительное 
число боеприпасов. Здесь нас сменили, мы пошли 
в обход южнее. | 

В сером сумраке надвигающегося тумана вече- 
ром 21 октября колонна втянулась в глубину не- 
мецкой обороны. Ехали без происшествий и долго —- 
всю ночь. Машины катили в тумане осторожно, не 
включая фар, стараясь не наехать на впереди иду- 
аций транспорт. 
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Белеет утро. Видимость — около двадцати мет- 
ров. Где-то раздаются пушечные выстрелы. Похо- 
же — бьет корпусная артиллерия, а ведь прошли 
уже тридцать километров. Нет, не успели подтя- 
нуться корпусники и занять новые позиции. Они 
тяжелее нас и менее подвижны. 

Движение замедляется, потом останавливаемся. 
За молочной пеленой тумана справа бьет против- 
ник, снаряд фырчит, трасса его пересекает дорогу. 
Снаряд не разрывается — это болванка. Касаясь 
земли, она рикошетит, беспорядочно крутится в 
воздухе, шумом напоминая фырканье лошади, про- 
чищающей ноздри. 

Движение возобновляется. Пересекаем линию 
железной дороги. Справа — вновь выстрел, и сов- 
сем рядом пролетает болванка. Мы убыстряем ход, 
чтобы проскочить это место... 

Сзади наши пушки продолжают бить — это их 
толос. Но теперь впереди — удаляющийся гул дру- 
гих пушек и трескотня пулеметов. Дорога идет под 
уклон, а впереди продолжается бой. Весь наш полк 
в походной колонне — впереди кто-то другой. И 
этот другой вскоре умолкает. Над колонной снова 
пролетает болванка. 

Туман становится реже, почти светло; видимость 
увеличивается. 

Встреча с противником будет серьезной, необ- 
ходимо развертываться в боевой порядок. Я выска- 
киваю из машины взвода управления и — к огне- 
викам: 

— Разворачивайся, Сергеев, и занимай ОП за 
линией железной дороги! Наблюдательные пункты 
будут где-то здесь. | 

Сергеев разворачивает машины с пушками и 
‘уезжает в обратном направлении. На дороге не 
остается никого. 
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Вальтеркемен 
; 


В стандартных домиках, на два этажа каждый, 
выстроившихся вдоль дороги, с сержантом Дани- 
ловым мы не выбрали НП. Они уютны и хороши, 
но нам не понравились, может быть, потому, что 
обстановка была еще не ясна. 

Туман стал прозрачным, впереди виден конец 
поселка, а за ним — ложе реки и две батареи 76- 
миллиметровых пушек, стоящих одиноко, без при- 
слуги. Это стреляли они. Пушки брошены. Расчеты 
выбиты или ушли от пушек, не сумев снять мат- 
часть с огневых позиций. 

Вернувшись к железной дороге, находим в выем- 
ке своих офицеров, с ними стоит начальник штаба 
полка майор Ильин. По откосу они спустились к 
бетонной стенке моста, чтобы укрыться от обстре- 
ла. Очередная болванка бьет в стенку моста на 
два локтя от Ильина. Колючее крошево бетона ле- 
тит на его шинель. Майор бранится, поминает кре- 
стителя и еще каких-то святых и переходит на дру- 
гую сторону выемки. 

Сквозь туман различаются две бронированные 
машины, стреляющие болванками. По ним никто 
не бьет. Они как хозяева громко встречают гостей, 
а гости молчат. Невежливо получается. А почему 
молчит Сергеев? 

— Я — на батарею,— говорю Ланилову А вы 
выбирайте НП здесь. 

Идти метров четыреста. На батарее неладно, 
уже на таком расстоянии она внушает тревогу. 
В боевом положении — две пушки, третья не отцеп- 
лена от «студера», . стоящего позади ОП. Четвер- 
тая — метров двести дальше. Цель видна, а не стре- 
ляютТ. 

— Почему молчите? — подбегаю к огневикам. 
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— Вот,— показывают огневики. 

На земле вверх лицом лежит старшина Старо- 
войтов, командир первого орудия, — пуля вошла в 
один висок, а в другой вышла. Он упал, не успев 
вынуть руки из карманов шинели. Так и лежит. 
Люди растерялись. 

— «Студебеккер» убрать, выложить несколько 
ящиков со снарядами. Отойти в укрытие, вот в эту 
канаву. Заряжающий, ко мне. Сергеев — ко второ- 
му орудию. 

ам — у панорамы первого, командиром кото- 
рого был Старовойтов. Мне помогает Крюков. 

— Прицел 30, бей по левому танку в основа- 
ние, — говорю Сергееву. 

— Заряжай, — говорю Крюкову, — и соедини 
стрелки. 

Выправляю наводку. 

Выстрел. Пламя и дым на несколько секунд за- 
стилают цель, но отхожу и перелета не вижу. Пе- 
релета не должно быть! Деривация? Навожу под 
левую от меня гусеницу. Бью снова. 

Слышу выстрел Сергеева. Я не смотрю на него, 
а только слышу, мое внимание — впереди. Облачко 
разрыва перекрывает цель. 

— Давай,— говорю Крюкову. 

Почти одновременно с нашим выстрелом мет- 
рах в тридцати перед нами разрывается ответный 
снаряд из танка. 

— Давай! — кричу Крюкову. 

Еще выстрел. Ответный разрыв появляется 
сзади, около «студебеккера»,— машина еще не 
убрана, я злюсь на нерасторопность расчета. Но 
нас взяли в вилку: недолет-перелет. 

Делаю еще выстрел. 

— Уходи в сторону, — приказываю Крюкову.— 
В укрытие! — кричу Сергееву. 
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Сам успеваю отбежать метров восемь вправо, 
лечь в еле заметное углубление. Разрыв вспыхива- 
ет перед орудием в двух-трех метрах. Но я лежу 
близко, в зоне рассеивания. Отбегаю еще на пят- 
надцать метров. Очередной снаряд рвется на ме- 
сте, где я только что лежал. По затылку пробега- 
ют холодные мурашки. Я ушел вовремя. 

Стрельба не возобновляется. На бой ушло две- 
три минуты, после него прошло столько же. Или 
нас посчитали приконченными? И почему не ухо- 
дят танки? О, если бы на вопросы можно ‚было 
ответить сразу! 

Я подошел к орудию: пробоины на гусматике 
правого колеса, на кожухе противооткатных при- 
способлений. У орудия Сергеева — какая-то ме- 
лочь. Люди все целы. Кроме Старовойтова. 

Сзади горел «студебеккер». Осколки вражеско- 
го снаряда прошили бензобак, и бензин вспыхнул. 
Пока пламя начиналось, часть снарядов выбро- 
сили из кузова. Теперь их оттаскивают на безопас- 
ное расстояние. 

Артиллерийский тягач сгорел. Пушки нужда- 
лись в небольшом ремонте. 

Но теперь болванками никто не швыряется. 
И нет из танков другого огня — экипажи покинули 
их навсегда. Танки не ожили. 

Вскоре мы узнали, что нас остановили танко- 
вые группы дивизии «Герман Геринг» из корпуса 
«Великая Германия», гордости гитлеровской ар- 
МИИ. 

Только танки. Пехоты не было. И не было по- 
левой артиллерии. 


Батарея убралась на закрытую ОП. Я не стал 
сопровождать ее, только указал, где выбрать по- 
зицию, и сошел у фольварка. 
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На мне зеленая шинель из мягкого английско- 
то сукна. Я получил ее весной взамен полушубка 
и остался доволен ею. Зеленовато-табачный цвет 
был нарушением традиции — русские шинели се- 
рые. Но англичане отправили партию этого цвета. 
Я привык и не обращаю внимания на цвет шине- 
ли. Главное — легко и удобно. 


Неподалеку от места, где полчаса назад шел 
бой с танками, меня нагнал штурмовик Ил-2. Он 
появился неожиданно на бреющем полете из-за 
фольварка и начал пикировать, хотя на поле, кро- 
ме меня, никого не было. На мгновение я удивля- 
юсь, но соображаю, что становлюсь объектом ата- 
ки. Отважный авиатор не знает передней линии 
своих войск, принимает эту территорию за враже- 
скую и штурмует на ней все, что видит живое. 
Я падаю, реактивный снаряд, выпущенный с пра- 
вого крыла самолета, рвется в нескольких шагах 
от меня. 


Самолет разворачивается и заходит на облю- 
бованную цель снова. Столь высокой чести мог бы 
удостоиться чин важнее меня — генерал или 
оберст. Я грожу кулаком соотечественнику и про- 
изношу нелестные слова из обихода русской речи, 
которые, к сожалению, он не слышит. Реактивный 
снаряд с левого крыла летит в мою сторону... 


Балда! Не проще ли ударить из пулемета — 
прострочил и был таков. На такую цель достаточ- 
но пули, а он потратил две увесистых чушки. Пу- 
леметного огня не последовало — штурмовик, ви- 
димо, израсходовался. Там донесет, наверное, что 
цели подавлены. В том числе уничтожен важный 
чин в зеленой шинели — не менее генерала какого- 
то нового рода войск. 


Сомнительный успех штурмовика вносил разо- 
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чарование. Настроение мое действительно подав- 
лено, хотя можно радоваться — остался все-таки 


невредим. 


Сержант Данилов выбрал НП у выемки, в ко- 
торой проложена железная дорога. И уже готова 
ячейка для наблюдения. Неподалеку устроил НП 
комдив. Телефонисты потянули связь. 

За небольшим холмом впереди стоит городок 
Вальтеркемен, укрытый черепичными крышами, 
с колокольней кирхи по центру. За городком вид- 
НЫ ПОЛЯ. 

Слева от Вальтеркемена — брошенные пушки, 
вступившие утром в единоборство с танками. Они 
оставлены за рекой в низине, как на дне корыта. 
Их можно расстреливать с двух, даже с четырех 
сторон — незавидное получилось положение. А за 
ними неподвижно стоят три танка. Подбиты? 

Справа от Вальтеркемена — поле со спокойным 
рельефом и с теми машинами, что стреляли бол- 
ванками. Теперь они молчат, присмирели и не по- 
дают признаков жизни. Не среагировали, когда 
в их сторону прошло несколько пехотинцев. 

Зато не молчит наш полк — он развернулся, 
заговорил полным голосом. 

День 22 октября был тревожным — нас встре- 
тил изготовившийся противник, а мы вступили в 
схватку с ходу на незнакомой местности и в тума- 
не, не понимая, откуда что грозит. Туман мешал 
только утром, с восходом солнца он рассеивался, 
но уже с утра начались потери. 

А потом территория возле Вальтеркемена ук- 
расилась пушистыми одуванчиками разрывов, если 
смотреть на них издали и сверху. Подошедшие 
сюда низом, мы принесли этот букет одуванчиков 
и разбросали его по полю. Да, после первого мол- 
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чаливого появления полк разговорился, стал 
вставлять свои слова сперва редко, а потом чаще, 
переходя на густые басовые ноты. 

В этот день наш полк подбил 4 танка, а сам 
потерял сгоревший «студебеккер», две поврежден- 
ные автомашины, 5 убитых, 20 раненых. В числе 
убитых оказался старший лейтенант Дозоров, ко- 
мандир взвода управления второй бригады, ране- 
ны лейтенант Воробьев из первой и старший лей- 
тенант Клюев из шестой батарей. 

Итоги дня для нас тяжелые. Но задача дня вы- 
полнена — мы закрепились. 

Вечером майор Ширгазин отпустил меня на ОП. 


— Что там случилось у тебя? — недовольно 
спрашивал Ширгазин по телефону, когда я вернул- 
ся на наблюдательный пункт. 

— Основное орудие — Старовойтова — придется 
ремонтировать: хромает и появилась течь из про- 
тивооткатника — мы не заметили сгоряча. Основ- 
ным орудием я сделал второе. А это выйдет из 
строя через несколько выстрелов. 

Ширгазин выругался. 

— Слушай задачу... | 

Задача состояла в том, чтобы пройти в Валь- 
теркемен и связаться с батальоном на его запад- 
ных окраинах. 

Утром — в городке. 

Связь дотянули до кирхи. С рядовым Весниным 
разыскали КП батальона, разместившийся на 
первом этаже двухэтажного кирпичного дома, мет- 
ров триста за кирхой. 

Я представился. 

— Майор Сазонов. Где ваш НП? 

— Думаю занять на кирхе. 


— Добро. у 
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На моей карте красным карандашом майор 
пометил положение своих подразделений и полка 
в целом. 

Вальтеркемен сплетает две дороги: одна шос- 
сейная, другая железная, обе идут на Гумбиннен 
и далее — на Кенигсберг. Направление их — на 
северо-запад. Здесь же течет неширокая река Ро- 
минте. Оборона городка выпячивается вперед, в 
сторону противника, и немцы могут попытаться 
выбить нас из него. Тем самым они выровняют ли- 
нию фронта и получат свободу маневра по шоссе, 
проходящему через населенный пункт. 

Кирха небольшая, но оказалась просторной 
внутри, чтобы вмещать верующих Вальтеркемена. 
Внутренность каменного строения проста. Высокие 
стены побелены, потолочное перекрытие отсутст- 
вует, на деревянном полу — несколько рядов ска- 
меек для прихожан. У противоположной от входа 
стены, поделенной на два этажа,— кафедра для 
священника и большой орган, создающий впечат- 
ление торжественности. За органом — лестница, 
ведущая в комнату за ним и далее на колокольню. 
Башня колокольни деревянная. Площадка навер- 
ху — около четырех квадратных метров, окна — 
на все четыре стороны. 

Чтобы не демаскировать НП, на колокольню 
я разрешаю подняться одному разведчику со сте- 
реотрубой и связисту с телефонным аппаратом, 
остальные размещаются в комнатке за органом. 

Окна на колокольне вставлены низко, стоять 
в рост нельзя. Наблюдатель сидит на футляре 
стереотрубы, а связист на'полу, свесив ноги в ле- 
стничный проем. Отсюда видны ранее пристрелян- 
ные цели и большой участок впереди, который со 
старого НП не просматривался. Я начинаю при- 
стрелку. 
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— Как дела, десятый? — это спрашивает ком- 
див по телефону. 

— Хозяина нашел. Устроился на верхотуре. 

— Ладно. Я нахожусь на твоей линии, можешь 
вызвать меня в любое время. Если понадобится — 
поможем. 

Спускаюсь вниз — нам принесли завтрак. На- 
верху остается Данилов. 

На завтрак — каша и чай. В каше’ — куски мя- 
са и свиного сала. Чернухин, наш повар, добавил 
в нее трофейную солонину. Чай кажется приторно 
сладким, он густо пахнет лимоном — тоже трофей- 
ные добавки. Питанием солдаты довольны. Они 
тщательно выскребают из котелков, прячут ложки 
за голенища сапог или в вещмешки. Потом пьют 
чай. 

— Жить таперича можно... 

— И хата неплохая — из камня, не сразу сна- 
рядом прошибешь... 

— У них тут то камень, то кирпич, взять хотя 
бы поселок, где развернулись. 

— Живут люди... Деревянных изб не делают, 
от них чуть что — пожар. 

— Крыши и те черепичные. 

— Лесу нехватка — вот и додумались. 

— Леса у них есть, не в этом дело. А посмотри 
на дороги — везде асфальт или дресва да гравий. 
В твоей деревне, Веснин, чем улица покрыта? 

— В моей? Сейчас не знаю, а раньше была то- 
же заасфальтирована... коровьими лепешками. 

Солдаты ржут: 

— Вот — лепешками... До асфальту вашей де- 
ревне далековато. 

— Может, и далеко, а кирпич мы уже собира- 
лись делать. И карьер подыскали, о печах для об- 
жига подумали, да не пришлось... 
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— Кирпич для такого дела нужен... 

Солдаты мечтали о послевоенном переустрой- 
стве. Их впечатления на чужой земле превраща- 
лись в планы на будущее. 

А пока: 

— Веснин, подмените сержанта Данилова. 

— Есть. 

Данилов докладывает о результатах наблюде- 
НИЯ: ь 

— Тот танк, что вчера пушки сторожил, опять 
показался. Вышел из-за бугра и стоит. 

Необходимость подняться наверх дошла до 
меня. 


Наблюдательный пункт на кирхе существовал 
трое суток. 

В первый день четвертая батарея вела огонь 
самостоятельно — танки выходили то в одном, то 
в другом месте. Неодновременность их действий 
позволяла воздействовать на цели последователь- 
но. Подключались пятая и шестая батареи. Я на- 
блюдал работу пятой и шестой и по просьбе ком- 
дива стал вносить коррективы, видя разрывы сбоку 
с ничтожно малым коэффициентом удаления. А по- 
том вызывал огонь сам — уже пристрелянных бата- 
рей. 

На второй день комдив возложил на меня уп- 
равление огнем дивизиона полностью: А обстанов- 
ка была сложной. 

С утра за пеленой редеющего тумана возник 
шум моторов, хорошо слышный на колокольне, 
а затем стали различимы силуэты машин: слева 
три, пять — перед нами, справа — еще две. Танки 
ползли к ранее пристрелянным нами рубежам, 
рассчитывая опрокинуть нашу пехоту одновремен- 
ным ударом, но получили отпор. Заградительный 
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огонь встал по всему угрожаемому фронту. Дру- 
гие дивизионы полка бдительно охраняли свои 
участки. Повторенные несколько раз, танковые 
атаки все были отбиты артиллерией. Немцы не 
подступились к Вальтеркемену. 

‚На третий день у противника в дополнение 
к танкам появилась артиллерия, подошла пехота. 
Их артиллерия противопоставила свой огонь, воз- 
действуя на передний край, на ближнюю глубину, 
на район наших наблюдательных и командных 
пунктов. Открытое хождение стало опасным. Сна- 
ряды рвались и в городке вокруг кирхи. 

Сложность обстановки заставляла нас смот- 
реть непрерывно сразу в трех направлениях. И мы 
демаскировали себя. После подозрительной бли- 
зости первого разрыва перед кирхой я отправил 
людей вниз, оставив только телефониста. Потом 
разрыв послышался сзади кирхи, в саду. Третий 
снаряд разорвался на крыше — осколки прошили 
деревянные стены башни и раздробили участок чере- 
пичного перекрытия. На площадке нас не задело. 

Рядовой Веснин в это время зачем-то подни- 
мался по лестнице вверх. Его ранило — осколок 
пробил руку. 

Пришлось убираться всем вниз, не ожидая 
прямого попадания в башню. Но колокольню нем- 
цы разрушать не решились, да и в окнах мы пе- 
рестали показываться. 

День заканчивался. Я доложил обстановку ком- 
диву. 

— Оставайся там, потерпи до наступления тем- 
ноты. Потом позвоню. 

Рядового Веснина отправили в санчасть, а са- 
ми оставались до утра. 

Утром огонь по кирхе возобновился, и нам 
пришлось из нее убираться совсем. 
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Трехсуточное пребывание на колокольне оста- 
лось заметным для меня событием — там впервые 
удалось корректировать огонь дивизиона. 


Новая задача 


Сперва были получены схемы с участками под- 
вижного и неподвижного заградительного огня 
(ПЗО и НЗО), которые гбтовятся тольке в оборо- 
не. Они не вызвали удивления или какого-то пово- 
рота в настроениях: наступление продолжается, 
а теперь временно переходим к обороне. 

А вечером 7 ноября нас подменили. 

Дивизия отводилась во второй эшелон, а наш 
артиллерийский полк получил задачу совершить 
25-километровый марш на юго-восток и к утру 
8 ноября занять боевой порядок на поляне 1700 
метров севернее Шеллинен в готовности к наступ- 
лению. Мы должны поддержать действия 11-й 
гвардейской стрелковой дивизии, изготовившейся 
к взятию Гольдапа. Полк переходил в ее оператив- 
ное подчинение. 

Город Гольдап находится южнее большого мас- 
сива леса, очень неудобного для артиллерии. От- 
крытых площадок — полян — в нем мало, разме- 
стить ОП оказалось делом сложным, а НП при- 
шлось занять в зарослях невысоких деревьев, 
из-за которых ничего не видно. Перед нами залег- 
ла пехота, тоже в лесу. Наблюдательными наши 
пункты можно называть только условно. Ничего 
не видя впереди, мы пользовались информацией 
пехотных командиров, носившей общий и прибли- 
зительный характер, а огневые задачи получили 
по карте. Обстановка вызывала недоверие. Однако 
до опушки леса недалеко, и, чтобы начать наблю- 
дение, с первым рывком пехоты мы надеялись 
выйти на его окраину. 
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Копать почти нельзя — сыро. Мы ограничились 
неглубокими щелями на случай обстрела. Земля- 
нок не делали, а жили в палатках, спасаясь от 
осенней непогоды, от снежной крупы. 

Палатка — рядом со щелью, в ней теплее, но 
сумрачно. Из нее почти не выходит майор Шир- 
газин, поддерживая радиосвязь по каналам полк — 
дивизион — батареи. 

В первое утро сигнала на наступление не по- 
следовало. А противник интенсивно бил по перед- 
нему краю и посылал снаряды в нашу глубину. 

В следующую ночь отметили нарастающий шум 
моторов, похожий на танковый; внесший тревогу 
и ощущение сложности предстоящей задачи. При- 
близившись, он стал постоянным, растекался впра- 
во и влево, почти не прекращался, затихая нена- 
долго. Мы не видели машин, а только слышали 
и не знали, сколько их было. Может быть, армада 
или несколько единиц, рассредоточившись, ходили 
по широкому и замкнутому кругу, не выключая 
моторов, шумели и воздействовали на наше вооб- 
ражение. 

_ В донесениях не забывали мы упомянуть о по- 
дозрительном шуме. 

Донесения последовательно суммировались в 
полку, в дивизии, в корпусе, доходили до армии. 

Ширгазин выглядел мрачным. Наши донесения 
поступали к нему, он читал их, отправлял Смер- 
дюку. Изложенные факты отрицать и как-то их 
квалифицировать он не мог, но показать, что обес- 
покоен ими,— нельзя, на него смотрят подчинен- 
ные, он — командир. 

— А шайтан с ними, пиши, что есть,‚,— говорил 
он Смердюку по телефону.— Пусть оценивают, 
у них башка повыше нашей сидит. 

Приказ не отменялся. Четыре дня мы стояли 
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в готовности, не очень уверенные в своих силах. 
А враг демонстрировал свою мощь, опираясь в 
обороне на цепь Мазурских озер и на такой опор- 
ный пункт, как город Гольдап, выдвинутый вперед, 
теперь укрепленный еще танковой техникой. 
Наступление в ноябре здесь не состоялось. 
Вся 11-я гвардейская армия была выведена во 
второй эшелон, в резерв 3-го Белорусского фронта. 


В резерве 


Наступило время, событиями небогатое, почти 
спокойное, приносившее людям отдых. 

Местом размещения выбрали отдельно стоящие 
полуразрушенные усадьбы и прилегающие к ним 
леса и рощи. Около полутора месяцев мы занима- 
лись боевой подготовкой, приводили в порядок 
имущество батареи, получали пополнение. Изучая 
матчасть, пробивали стволы пыжами, удаляли с 
орудий налет грязи и ржавчины. Так же совмеща- 
ли теорию с практикой связисты и разведчики, 
используя часы занятий. 


На территории Литвы, где мы стояли в резер- 
ве, встречались дома с русской печью, поставлен- 
ной у одной из стен. В таком уцелевшем домике 
удалось разместить взвод управления нашей бата- 
реи. Печь занимала около трети комнаты, доволь- 
но высокой и светлой. 

С печи высовывается голова черного стриже- 
ного человека и спрашивает у Данилова: 

— Как ты думаешь, комбат не прогонит? 

— Прогнать не должон, а вот оформить труд- 
но. Лежи пока. 

— Я ведь добирался до вас, искал... 

— Лежи... 
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Комбат не прогнал, а только удивился: 

— Ты откуда, Ахмет? И как попал на печку? 

— Из госпиталя, товарищ гвардии капитан. 

— Ты был ранен? 

— Так точно, зацепило у Алитуса, подлечил- 
ся вот. 

— К нам в Гости? 

— Насовсем. Я теперь ничейный, а в запасной 
полк не пошел, прямо сюда. Со своими воевать 
лучше. 

— Но ведь ты был в полку у Чарского? 

— В госпитале не считаются, где был. Если 
примете... 

— Мы не против, Ахмет, даже за. Отдыхай. 
Что зависит от меня — сделаю. 

Ахмета Гасанова мы знали давно, и давно он 
просился к нам. Малого роста, по-мальчишески 
щуплый, он значился первым номером пулеметно- 
го расчета и неплохо справлялся с «максимом», но 
тяжелый станкач на дальних переходах был для 
него великоват и, по-видимому, ° изнурителен. 
В боях за плацдарм на западном берегу Немана 
он отразил пулеметом две контратаки, был ранен, 
но продолжал стрелять, пока угроза подразделе- 
нию не отпала. Прямо от пулемета его отправили 
в медсанбат... 

Данилов вступается за Гасанова: 

— Товарищ капитан, у нас людей не хватает, 
нужны разведчики... 

— В пехоте пулеметчики тоже нужны. 

— Но... 

— Я уже сказал. Доложите, чем занимались 
сегодня. 

Данилов докладывает, а я соображаю: как луч- 
ше сделать, чтобы зачислить Гасанова в батарею. 

На другой день, встретив подполковника Бод- 
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ренко, заместителя командира полка по политча- 
сти, я подсунул ему рапорт на подпись. 

В рапорте сказано: Гасанова знаю давно, он 
воевал в пехоте, азербайджанец, комсомолец, в бою 
под Алитусом был ранен и представлен к награде. 
Прошу зачислить в 4-ю батарею разведчиком. 

Подполковник Бодренко подписал: зачислить 
на все виды довольствия. 

— Как у вас проходят политзанятия? 


— По расписанию, товарищ гвардии подпол- 
ковник. Срывов не было. 

— Хорошо. Я приду к вам. 

Так Ахмет Гасанов стал разведчиком в нашей 
батарее. 


В конце года 


Получен приказ: таким-то батареям выделить 
людей для подготовки огневых позиций в новом 
позиционном районе и по одному орудию для при- 
стрелки. Утром 22 декабря мы отправились на ре- 
когносцировку под Пилькаллен, а 23 декабря — 
на пристрелку. В новом районе на северо-запад от 
прежнего места дислокации командир полка май- 
ор Бобков указал точки ОП и наблюдательных 
пунктов. 

Территория полузаболочена, мелкий кустарник 
не везде заслоняет район ОП от наземного наблю- 
дения противника. Это — одна из сложностей. Но 
окопы переднего края оборудованы, и подходы 
к ним готовы. 

Предварительно работы были закончены через 
два-три дня, а потом ночью доставлен сюда осталь- 
ной состав полка и подвезены боеприпасы. 

Помните, в воздушном бою авиаторы капитану 
Бобкову, тогда еще капитану, послали «привет»? 
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Пуля авиаторов пробила полушубок и ватник и до- 
шла до тела. Изумленный капитан показал ее 
огневикам, удивляясь такому редкому случаю. 

Жиздринская операция в феврале-марте 1943 
года закончилась для Бобкова присвоением звания 
«майор» и серьезным ранением. Он вернулся в 
полк из госпиталя спустя четыре месяца и выпол- 
нял привычные обязанности заместителя, пока не 
был ранен снова под Витебском. Те бои в белорус- 
ских Лесах были тяжелы вообще: убит наводчик 
младший сержант Евгений Горбов, ранены рядо- 
вые Охлопков и Дьяков — якуты из моего в прош- 
лом взвода, а потом другие потери — Кувыкнин, 
Постников, Скориков, Романов, Марчук, Агапов, 
Мосолкин и т. д. После Мосолкина полком коман- 
довал подполковник Никитин, погибший при не- 
известных обстоятельствах — комиссия для выяс- 
нения причин его гибели никаких следов не оста- 
вила, в архивах их нет. 

В апреле сорок четвертого к нам прислали но- 
вого командира, и увидеть его пришлось лишь од- 
нажды, случайно. 

Я возвращался от огневиков на НП и встретил 
капитана Сидельникова, сопровождавшего незна- 
комого офицера. Вид незнакомца выдавал тыло- 
вика, старая офицерская шинель еле прикрывала 
колени — она была до смешного короткой. Но 
звание высокое — подполковник. Этот офицер вы- 
глядел каким-то ненашенским, присланным сюда 
по крайней нужде, но представлен замполитом как 
командир полка. Я подавил удивление, придержи- 
ваясь уставной -формы общения. 

Удивляться пришлось дальше — голос зазвучал 
вкрадчиво и ласково: 

— На НП путь держим, уважаемый? Ножками 
переступаем? Постреливаем в лесу между сосе- 
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ночками, миленький? Делаем пиф-паф, дорогой? 

За словами чудился подвох, еще непонятая 
форма издевательства. 

Я не знал, как отвечать,— ни к «миленьким», 
ни К «дорогим» себя не причислял. 

— И мажем почем зря, — продолжал он,— де- 
лаем вид, что пользу приносим, садим в белый 
свет, как в копеечку! — За сладким голосом по- 
слышалось недоброе продолжение.— Все вы тут 
одинаковы — развели канитель, рассиделись! Я вас 
зажму, скручу в тонкую веревочку, вы у меня за- 
танцуете! Будете прыгать, мест под собой не най- 
дете! — и начал поливать меня отборными слова- 
ми, приписывая батарее возможные и невозможные 
грехи. 

Малахольный какой-то, вяло думал я. А Си- 
дельников вдруг заступился, стал утверждать, что 
четвертая батарея и ее командир не на плохом 
счету. Подполковник остановился как-то сразу и 
перешел на прежний тон: 

— Воевать надо, миленький... Приходится во- 
евать, ничего не поделаешь... Надо, милейший, 
дорогой, миленький... Надо, надо... 

Я попросил разрешения идти и продолжил 
свою дорогу. А с НП, еще не успокоившись от 
встречи, позвонил Сергееву: 

— Наведи на ОП самый тщательный поря- 
док — может заглянуть «миленький». 

Этот подполковник, извлеченный на свет божий 
из какого-то сомнительного угла, явно не соответ- 
ствовал назначению, и от нас его убрали очень 
скоро. Даже фамилия не запомнилась. Атмосфе- 
ра в полку испортиться не успела. 

Вернувшийся затем из госпиталя майор Бобков 
вступил в обязанности командира полка и утвер- 
жден был в этой должности. 
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В новогоднюю ночь Ефим Федяев, комбат-5, 
читал стихи. Мы сошлись вместе в моем блинда- 
же — два комбата и капитан Каченко, тогда еще 
заместитель у Ширгазина. Каждый ждал Новый 
год, как дома. 

Что-то готовое лежало на столике, и заранее, 
за десяток минут до полуночи, мы подняли сол- 
датские кружки к колеблющемуся огню над рас- 
плющенным краем противотанковой гильзы, за- 
правленной фитилем и бензином с солью. На ору- 
диях — установки по участкам подавления не- 
мецких позиций, и назначено по четыре снаряда 
беглого — Новый год будет отмечен достойным 
образом. 

— За что? — спросил Федяев, поглядывая на 
Каченко как на старшего по должности. 

Сдержанный, суховатый с офицерами, капитан 
и сегодня продолжал держаться прямо, столби- 
ком. Но внутренне смягчился, отпустил невиди- 
мые тормоза, стал менее строг к тому, что не от- 
носится к службе. 

— Давайте за мир в наступающем году. 

— Может быть, за победу? 

— Нет, за мир — это точнее. Мир — значит 
жизнь без войны. А к нему придем только через 
победу. Наступит мир, тогда получим все: люби- 
мую работу, благополучие, личное счастье. 

— Принимается. 

Глухой стук алюминиевых кружек, неторопли- 
вое их осушение, потом еще одна сверка часов. 

Не сговариваясь ни с кем, в 24. 00 наши бата- 
реи —с полком и с другими стоящими здесь ар- 
тиллерийскими частями — почти одновременно от- 
крыли огонь: сперва залп, а потом беглый... Пусть 
знают немцы: россияне отмечают Новый год! У про- 
тивника он на два часа позднее — по берлинскому 
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времени. Снаряды ложились на передовые позиции 
гитлеровцев. 

— Отговорила роща золотая, — иронически за- 
мечает кто-то. 

— ...березовым веселым языком,— подхватили 
за ним и хором закончили: — И журавли, печаль- 
но пролетая, уж не жалеют больше ни о ком. 

— Ха-ха! Немцы чешут теперь пониже спины, 
придерживают закуску на столах... 

— А где-то отмечают сейчас по-настоящему. 

— Но нигде не отмечают, как мы. Да и нам 
едва ли еще придется так. Громче никто не встре- 
чает Новый год и не провожает старый. Сила! 

— Уж лучше бы не знать такой силы. 

— Я вот собирался ребятишек учить в школе... 

— Хо-хо! Повзрослели твои ребятишки за это 
время... 

— Итак, на чем мы? Как там у Есенина даль- 
ше? 

Ефим ушел в воротник полушубка, прищурил 
глаза, прислонился к темной стене землянки. 
И продолжил: 

Кого жалеть? Ведь каждый в мире странник — 
Пройдет, зайдет и вновь оставит дом. 


О всех ушедших грезит конопляник 
С широким месяцем над голубым прудом. 


— Не празднуют сейчас! Какой праздник, если 
ежедневно ждут вестей. 
— Послушаем Ефима... 


Не обгорят рябиновые кисти, 
От желтизны не пропадет трава. 
Как дерево роняет тихо листья, 
Так я роняю грустные слова. 


И если время, ветром разметая, 
Сгребет их все в один ненужный ком... 
Скажите так... что роща золотая 
Отговорила милым языком. 
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— Браво! 

— Виват преподавателю русского языка и ли- 
тературы из Улан-Удэ! 

— Спасибо. Не успел еще я в школе...— Федя- 
ев замолкает, собираясь с духом. 

Мы неравнодушны к Есенину, но в нашей памя- 
ти сохранились отдельные строки, а тут — весь, 
без пропусков. 

— Что помнишь еще, Ефим? 

— Слушайте вот: 


Не жалею, не зову, не плачу, 

Все пройдет, как с белых яблонь дым. 
Увяданья золотом охваченный, 

Я не буду больше молодым. 


Ефим воспроизводил строки Есенина, а прини- 
мали мы их применительно к себе. Не знали мы, 
почему о литературном герое думалось с грустью, 
и завораживались звуком слов, стройностью пове- 
ствования, сожалением о прошедшем времени не- 
известного человека. Чем-то похожи мы на него, 
только едва ли сидел он в окопах и ждал гибели от. 
снаряда и пули. Он скорбел по другим причинам: 
оттого, что подвергся влиянию времени, спокойному 
и неизбежному естественному увяданию. Нам это- 
го пока не дано. 


..Будь же ты вовек благословенно, 
Что пришло процвесть и умереть. 


Оптимистическая тирада: что должно прои- 
зойти, то и случится. 

Грустные строки великого поэта трудно найти. 
на книжных полках библиотек и частных собраний 
и совершенно невозможно — в окопах переднего 
края, а у филолога они хранились в емкой памяти. 
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Тот ураган прошел. Нас мало уцелело. 

На перекличке дружбы многих нет. 

Я вновь вернулся в край осиротелый, 

В котором не был восемь лет. 

Кого позвать мне? С кем мне поделиться 

Той грустной радостью, что я остался жив? 
Здесь даже мельница — бревенчатая птица 

С крылом единственным — стоит; глаза смежив. 


Есенин писал о себе и своем времени, а похо- 
жими чувствами откликались наши души, запря- 
танные в землянки, окруженные другими услови- 
ями. Он откровенен с нами, как с друзьями или 
приятелями, готовыми понять его. 

Несмотря на негласный в то время запрет, лю- 
бовь к Есенину не ослабевала. Мы просили Ефима 
еще и еще читать стихи поэта, извлекать их из па- 
мяти и могли слушать без конца. Федяев знал 
много, даже уверял нас: знает всего. Мы не пере- 
чили, а наслаждались плавным слогом и яркими 
неожиданными сравнениями. 

Но тут действительность напомнила о себе — 
послышался залп многих орудий со стороны про- 
тивника, ‘разрывы окружили землянку грохотом, 
сотрясая стылую землю и стенки нашего убежи- 
ща,— в Берлине наступил новый, 1945 год. 

°  —_ Вот черт — тоже отмечают... 

Ответный залп немцев внес ощущение реально- 
сти того, где мы находимся. Он не испугал, а на- 
сторожил, и настроение было потеряно. Плотность 
огня мало отличалась от нашей, даже трудно было 
уловить разницу, хотя мы готовились наступать. 
Но никто ничего не сказал об этом. 

Мы не ответили немцам на ‘их залп: каждый 
встречал Новый год как умел. И салютовал ему 
имевшимися средствами. 

На наших часах стрелки показывали уже два 
НОЧИ. 
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Надо отдохнуть до рассвета, до мутного туман- 
ного утра и вступления в полные права нового, 
незнакомого нам года. 


Дивизия вступает в бой 


Артиллерийская подготовка атаки планирова- 
лась продолжительностью 1 час 45 минут. 

— А погодка-то ведь дрян-ная,— нажимая на 
конец слова, сказал Ширгазин. 

— Погода не снимает с нас ответственности за 
результаты. Твои цели находятся между первой и 
второй траншеями, а пехота вошла только в пер- 
вую — своих не заденешь. Налеты делать по вто- 
рому варианту, в глубину. 

— Ничего не видно — туман... 

— Ну, дорогой, пора перестать ему удивлять- 
ся, через час-второй развиднеется. 

— Вас понял: работаем по второму варианту. 

— Да. 

Разговор этот состоялся до артподготовки, на- 
чавшейся в 9 часов утра. `` 

А погода действительно никуда. Безветрие и 
туман. Зимняя промозглая сырость. 

Прошедший с вечера дождичек, впитавшийся в 
верхнюю корочку снега, сменился легким морозцем. 
Наползла муть, растворившая дальние предметы, 
сделавшая все одинаково серым, невидимым, пре- 
вратившая нас в слепцов, она досадой заползала 
в наши души. Перестрелка, редкая в такое время, 
затихла совсем, перестала беспокоить людей в ран- 
ние, сладкие для сна часы, все остановилось, при- 
молкло, ожидая приближения рассвета. 

Тишина, однако, была обманчивой. Нельзя ве- 
рить тишине и покою на переднем крае — покоя 
не было. Утром, в 6 часов, пехота бесшумно про- 
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никла в первую траншею немцев и не обнаружила 
там никого. Первая траншея была пуста! Не видя, 
мы могли зря бить по первой траншее, бессмыс- 
ленно тратить снаряды. Поэтому вступал в дейст- 
вие вариант номер два, исключавший из зоны огня 
первую немецкую траншею. 


В первый день боя, 13 января, главную полосу 
обороны противника прорвать не удалось. 

Мы устремились тогда за пехотой, поднявшейся 
в атаку, и подошли к своей цели номер тридцать. 
Кирпичная стена дома, где находилась цель, была 
разрушена — все живое рядом не могло уцелеть. 

За второй траншеей пехота попала под пулемет- 
ный огонь и залегла. Мы заняли подвал, а сохра- 
нившиеся обломки стен использовали как прикры- 
‘тие для наблюдения. В этот день продвижения 
не было, безуспешен был и день второй. Огневые 
позиции не менялись. На третий день после спла- 
нированного огневого налета пехота поднялась и 
захватила деревню... 

Деревня стояла в глубине обороны и разруше- 
нию не подверглась. Строения выглядели целыми, 
в них сохранилось еще тепло от протопленных пе- 
чей, хотя двери не везде прикрыты. В большом 
одноэтажном доме, бывшем офицерском клубе, мы 
рассматривали немногие предметы, оставшиеся пос- 
ле немцев, и фотопортрет Гитлера под стеклом, ви- 
севший на торцевой стене. Там мы получили по 
радио команду: остановиться и вернуться обратно. 
Полк свою задачу выполнил. Мы вернулись в распо- 
ряжение родной дивизии, находившейся в резерве. 

Наша дивизия введена в бой с рубежа реки 
Инстер только 20 января. Пилькаллен, захвачен- 
‚ ный в первые дни, был пройден, а вновь введен- 
ные части устремились на юго-запад... 
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Через два дня узнаем о взятии Инстербурга и 
о поспешном бегстве немцев из Гумбиннена, ока- 
завшемся в тылу нашей армии. 23 января левый 
сосед дивизии завязал бой за Велау. 

Теперь мы редко видели огневиков. Огневые 
взводы существовали независимо от командира ба- 
тареи. Они следовали со старшим офицером бата- 
реи, оставляя комбату роль стрелка и корректиров- 
щика. Он двигался с пехотой и выполнял задачи 
переднего края. Он не всегда знал положение ОШ, 
не имел точных координат, и только приблизитель- 
ность района позволяла ему назначать исходные 
данные. Поймав простым глазом или биноклем раз- 
рыв своего снаряда, пристрелкой определял ОП. 
Данные пристрелки с поправками на метеоусловия 
давали топографическое положение батареи. Рас- 
ходовалось чуть больше снарядов, но исключалось 
несколько этапов подготовительной работы. 

23 января вечером мы остановились на север- 
ном берегу реки Прегель. Командиры пятой и ше- 
стой батарей получили задачу от комдива раньше, 
а меня он задержал: 

— Твоя работа сегодня особая — пойдешь с ба- 
тальоном пехоты. Пехота переходит реку Прегель, 
захватывает фольварк Редерсбрух и удерживает 
его до подхода главных сил. Связь по радио с ба- 
тареей и со мной. Готовность через 30 минут. 

Вопреки моим ожиданиям немецкие траншеи на 
южном берегу реки никем не охранялись — мы не 
встретили там никого. Батальон бесшумно прошел 
траншеи, приблизился к фольварку, окружил и во- 
шел в него. Там нас не ждали. 

Пожилая хозяйка лет 65-ти, еще энергичная 
женщина, зажгла керосиновую лампу (электричест- 
во не действовало), предоставила обширную ком- 
нату и большой стол русским. 
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Над картой склонились командир батальона и 
его помощники. Радисты устроились рядом. Я вос- 
пользовался светом, чтобы сориентироваться и под- 
готовить данные для первых выстрелов. 

Батальон занял круговую оборону. 

Рядом проходил проселок, соединявший фоль- 
варк с Велау и Патерсвальде на востоке, а на за- 
паде, выходя на шоссе, — с Фришенау. Железная 
и шоссейная дороги на склонах к реке были нами 
пройдены и не просматривались. Для связи немцы 
использовали проселок, на котором видны свежие 
следы транспорта. Мы контролировали несколько 
дорог, идущих из Велау и Патерсвальде на запад. 

К северному торцу дома под углом буквой «Г» 
примыкал сарай, между домом и сараем оставался 
проход. На стыке, в 15—20 метрах от прохода, ока- 
залась выемка, яма, где я устроился со своими уп- 
равленцами. 

Ночь, а пристрелка необходима. Управляя по 
радио, одним орудием я нащупал проселок в сто- 
рону Велау и записал там неподвижный загра- 
дительный огонь (НЗО). Затем перенес огонь на 
другую сторону фольварка, ограждаясь с двух сто- 
рон от возможных атак противника. 

Мы с радистом ушли в избу — на улице холод- 
но. Связь поддерживается непрерывно, штыревая 
антенна рации раскрыта. В избе отогреваемся, на- 
блюдаем за действиями пехотного штаба. 

Привели пленного немецкого солдата в белом 
халате. Он ранен в живот, а насколько серьезно — 
не видно под халатом. Немца сняли с вездехода, 
направлявшегося из Велау на запад. Водитель 
убит, а его попутчик сидит с нами рядом. Его до- 
прашивают. Он отвечает на все вопросы майора 
Жукова через переводчика, говорит о нумерации 
и численности обороняющихся здесь частей. Он не 
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запирается, и видно, как страдает от раны, с тру- 
дом удерживаясь на деревянном табурете. Его па- 
кет будет изучен позднее. 

Мне любопытно, как легко выкладывает немец 
сведения, составляющие военную тайну, не прида- 
вая им значения. 

Допрос окончен. Его сведения нужны командиру 
батальона заранее, хотя еще ничего не началось. 
Он прикидывает, каким станет бой, как сложится 
«представление». 

Немецкий штаб не дождался прибытия везде- 
хода и не получил пакет. Там подняли тревогу и 
приказали атаковать фольварк. 

Атака началась со стороны Велау. 

— Давай сюда, комбат‚,— приказал Жуков. 

Моя батарея — «Волга» — открывала огонь` из 
всех орудий. Вместе с ней огонь пулеметчиков ба- 
тальона положил немцев на землю. Последовала 
контратака и дружное «ура» наших, обративших 
врага в бегство. Человек пять взято в плен. Этих 
людей разместили в яме рядом с моими управлен- 
цами. 

Соседство неприятное. Но пленным солдатам 
давно надоело воевать. 

Последовала атака с РН снова 
включилась в работу. 

Долговязый немец высунулся из ямы и энергич- 
но грозил кулаком атакующим. 

— Вот еще помощник нашелся. Зетц! — при- 
крикнул я на него. Тот испуганно сполз вниз. 

Атака была отбита. 

Жуков был рядом и наблюдал за Бабе 

— Теперь атаку можем ждать отсюда, — сказал 
он и показал на север. 

По северному полю я пристрелялся дивизионом. 

По дороге из Велау наползало серое пятно. Бро- 
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нированная машина. После нескольких выстрелов 
«Волги» снаряд бьет по броне. Машина остано- 
вилась. 

Жуков доволен, я это чувствую, не глядя на 
него. 

— Хорошо, комбат. Нужна справка за цель? 

— Не надо. 

К нему подходят. Он отдает распоряжения: 

— Дорогу на Фришенау заминировать. 

— Пэтээровцев и САУ' — в сторону леса. 

— Сорокапяткам бить только наверняка. 

— Закрепиться всем: не к теще на блины при- 
ШЛИ. 

Потом отбивались с двух сторон: с востока и 
запада одновременно. Немцы, должно быть, догово- 
рились. Зазвучал весь дивизион, а батальон още- 
тинился. Немецкая батарея открыла огонь по нам. 
Снаряды рвались на территории фольварка, ка- 
кие-то угодили в дом и сарай, разбросали черепицу 
на их крышах. Теперь укрыться можно только в на- 
спех отрытых щелях, постройки опаснее. Назначив 
необходимое число снарядов, мы отсиживались в 
ячейках. 

Враг не прошел, он уткнулся в землю. 

Сидеть в окружении и отбиваться от наседаю- 
щего врага — необходимая и осознанная задача. 
Других задач Жуков не ставил. Залезть в землю и 
устоять — теперь это стало для нас главным. 

Стрелковые полки на северном берегу отреза- 
ны от нас — их атаки последуют, но скоро ли? 

Наступил полдень. Не вылезая из ячеек, мы сле- 
дим за противником. У него перерыв — обед. 

Мы тоже грызем сухари, доставая их из вещ- 
мешков, из полевых сумок. 


' САУ — самоходная артиллерийская установка. 
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С неба, окрашенного в желтовато-серый цвет, 
падает колючая крупа. Но видимость лучше, чем 
утром. У леса вспыхивают и затихают стычки, они 
обстановку не меняют. 

Открытое поле на севере просматривается не 
на всю глубину, мы видим пространство метров на 
300 перед собой. Траншеи не видны. 

Нас обстреляли немецкие артиллеристы, а по- 
том началась атака с севера, поддержанная двумя 
танками. Танки остановились перед нами и в упор 
били по пятнам на земле: по сараю, по торцу кир- 
пичного дома фольварка. Стропила на сарае ру- 
шатся, крыша оседает кособоко, неуверенно, от 
торца дома поднимаются дым и кирпичная пыль. 
Немецкие танки рушат немецкие постройки, не 
нанося существенного урона нам. 

Тяжелыми снарядами шестой батареи я веду 
огонь по танкам. Танки и атакующая пехота нахо- 
дятся между мной и батареей — я стреляю на себя. 
Гитлеровцы падают в снег, а танки хотят уйти 
из-под огня гаубиц. На немцев налегают «Днепр» 
и «Волга». Танки горят. 

Очень важный для немцев нажим не принес им 
успеха. 

Занятые отражением отчаянных атак на своем 
участке, мы не обращали внимания на гул орудий 
у соседей. Стреляли везде, военные действия про- 
ходили по всему фронту, и каждый решал частную 
задачу. Левый сосед справился с задачей раньше 
нашей дивизии, разрядил обстановку не только у 
себя, но и облегчил положение нашего батальона. 

По открытому полю от Велау на нас шла цепь 
пехоты. Подпустив ее ближе, по каким-то призна- 
кам определили: свои. Наши встали в рост и, под- 
няв руки с оружием, кричали «ура!». К нам про- 
рвался левый сосед дивизии. 
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В тот день, 24 января, противник потерял до 
250 человек убитыми и ранеными и 4 танка сож- 
женными, был отброшен, а части дивизии овладе- 
ли Зиллаке и фольварком Фришенау '. 

Батальон Жукова вечером заменили, а я подо- 
ждал своих. Жуковцев оставили во втором эшело- 
не, на развитие успеха ввели другой батальон со 
свежими силами. | 

Позднее я спрашивал в пехоте: где гвардии май- 
ор Жуков, командир стрелкового батальона? 

‚ — Убит при штурме господского дома под Ке- 
нигсбергом. 

Перейдя реку Прегель, дивизия наступала по 
южному берегу в общем направлении на запад. 

За фольварком Фришенау, взятом еще баталь- 
оном Жукова, из деревни Ромау стреляли засев- 
шие там немцы. Свежий батальон оставил одну 
роту с фронта, две других пошли в обход и удари- 
ли по немцам с флангов. Противник был опрокинут 
и потеснен. Собравшись, гитлеровцы контратакова- 
ли, но безуспешно. 

11-я гвардейская армия обошла Кенигсберг с 
юга и к исходу дня 29 января левым флангом пе- 
ререзала автостраду на Эльбинг, вышла к заливу 
Фриш-Хафф на участке от Кенигсберга до устья 
реки Фришинг. Сухопутные связи гарнизона города 
< войсками, действовавшими к югу от него, были 
прерваны. Но 30 января из района Бранденбург 
немцы нанесли удар по левому флангу армии, от- 
теснили ее от побережья залива и восстановили 
прерванные связи. 


Город был близок. 
Огневики четвертой в ночь на 30 января заняли 


' ЦАМО, ф. 1236, оп. 1, д. 5, л. 49. 
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открытую ОП всей батареей. Они подготовили ору- 
дийные окопы, ровики для снарядов и для личного 
состава. Поддерживая атаку, батарея била по дзо- 
там и по другим огневым точкам, пока сама не 
стала желанной целью. По пушкам Сергеева от- 
крыли огонь вражеские зенитчики калибром 100 
миллиметров. Раньше не приходилось попадать под 
огонь зенитчиков. Снаряды рвались не на земле, 
а в воздухе наподобие бризантных. Люди ушли в 
укрытие. Несколько метких воздушных разрывов 
в пяти-десяти метрах над землей вывели из строя 
всю матчасть батареи. | 

Попытка штурмовать Кенигсберг с ходу оказа- 
лась неудачной. 

В этот день дивизия и вся 11-я армия временно 
перешли к обороне. 

Дальнейшие действия носили частный характер. 


В полку Яблокова 


В свите подполковника Яблокова, командира 
252-го гвардейского стрелкового полка, я ходил 
вместе с Ширгазиным как командир подручной ба- 
тареи. Такие батареи обязаны были иметь артил- 
лерийские начальники от командира дивизиона - 
до командующего артиллерией корпуса '. 

Командир полка года на два старше меня. До 
войны он стал кадровым офицером, командовал ми- 
нометным батальоном, был начальником штаба. 
полка. Находясь рядом, я видел на груди Яблоко- 
ва, под полушубком, ордена Красного Знамени, 
Александра Невского, Красной Звезды. 

Яблоков — веселый и энергичный человек с 
крепко посаженной на плечи светловолосой голо- 


! ЦАМО, ф. 1236, оп. 1, д. 199, л. 74. 
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вой. Легкость, с какой он решал сложные вопро- 
сы, была кажущейся — напряженная внутренняя 
работа внешне не проявлялась и воспринималась 
как особенность естественная. 

Запомнилось несколько моментов от пребыва- 
ния в этом полку. 

Был февраль. Войска разрушали внешний обо- 
ронительный пояс вокруг Кенигсберга. 

Продвигались медленно. Высокая насыпь пере- 
городила путь. Ее крутой откос понижался влево, 
заканчиваясь у небольшого поселка. Широкая по- 
лоса асфальтированной дороги на насыпи уходи- 
ла дальше. 

Поселок был взят. А после атаки во фланг про- 
тивник оставил насыпь и бежал. С нее открывал- 
ся хороший обзор, но занимать НП не надо — со- 
противление ослабло, а перестрелка затихла. 

— Далеко не уйдет. Глядя на ночь, в болото не 
полезем,— сказал Яблоков. 

Он отдал необходимые распоряжения, а потом 
предложил: 

— Давайте перекусим. 

Кухни отставали. Группа офицеров устроилась 
между уцелевших стен полуразрушенного дома, до- 
ставая из сумок взятые с собой припасы. Это был 
отдых, временное затишье, может быть, даже ноч- 
лег. 

Мы хорошо поели и разогрелись. 

Меня влекла ‘к себе насыпь — туда должны по- 
дойти связисты, снимавшие линию при перемеще-_ 
нии. Их не было. На обусловленном месте стоял 
Ахмет Гасанов, разведчик и мой ординарец. | 

Под насыпью на снегу валялись фаустпатроны. 
Один из них лежал сверху у полотна шоссейной 
дороги. 

Загадочное и внешне примитивное средство — 
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обернутая в жестяную оболочку взрывчатка, при- 
нявшая коническую форму снаряда,— могло сопер- 
ничать с нашими пушками в противотанковой борь- 
бе. Оно удивляло простотой. Я взял большую дулю 
снаряда, нацепил, куда положено, а ствол упер 
в плечо и прицелился в разбитый бронетранспор- 
тер. Оставалось нажать крючок. 

— Я правильно делаю, Ахмет? — обратился я 
к знатоку. 

Он взял у меня фаустпатрон и забросил далеко 
под насыпь. 

— Разве так можно? Стреляют совсем не так. 

Я не знал, как стреляют, а Ахмет не показал. 

— Ладно,— легко согласился я,— в другой раз 
покажешь. Найди наших связистов и приведи их 
сюда. 

Спорить с Ахметом, я понимал, было беспо- 
лезно. 

Я пошел в сарай, а ординарец недоверчиво смот- 
рел мне вслед. 

В сарае я пристроился к костру. На другом кон- 
це большого, плотно сколоченного помещения на- 
ходились солдаты нашего дивизиона. Они отды- 
хали на сухой земле, припорошенной соломой. Во- 
рота широко раскрыты, дым не задерживается, но 
костер небольшой. 

Мне уступили место. 

Поправляя угольки костра, пожилой солдат не- 
торопливо рассказывал молодому сослуживцу об 
атаках драгун, дравшихся здесь еще в первую ми- 
ровую войну, заполняя долгий и еще не поздний _ 
вечер воспоминаниями. 

Слушая`и не вмешиваясь, я задремал. 

Нашел меня Ахмет. Он долго сидел рядом, не 
тревожа, поддерживая огонь, пока я не оказался 
в опасной близости от костра. 
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— Вы сгорите, товарищ капитан,— разбудил 
меня ординарец. 

— Это ты, Ахмет? — спросил я, еще не понимая, 
где нахожусь. А потом вспомнил.— Спасибо, что 
сидел рядом. Вчера я сильно устал и быстро за- 
хмелел. 

— Не предупредили, где находитесь. И дове- 
рились чужим. 

— Люди здесь сидели хорошие, Ахмет... 


Солдатам переднего края на территории Восточ- 
ной Пруссии работа казалась проще — не_надо ко- 
пать землю или почти не надо. Для КП и наблю- 
дательных пунктов предпочитали полуразрушенные, 
а лучше — разрушенные дома с цементным полом 
первого этажа. Заваленный кирпичом бетон уси- 
ливался толстым слоем инертного материала, а под- 
валы являлись готовым убежищем. «Удобства» эти 
избавляли от трудоемких и тяжелых земляных ра- 
бот, от поисков и установки перекрытий. 

Сидя ночью в подвале, Яблоков обращался к 
адьютанту: | 

_ — Как там обстановка, запросите в батальо- 
нах. 

— Наступаем,— отвечали батальоны и указы- 
вали свои координаты по карте. 

Через некоторое время снова вопрос: 

— Запросите, как там? 

— Наступаем,— отвечали батальоны и указыва- 
вали те же координаты. 

— Что они топчутся на месте? Вызывайте по 
телефону по очереди. 

Из первого батальона следовали объяснения: 

— Одна рота сунулась к дороге — ее обстреля- 
ли, она вернулась с потерями. Вторая и третья 
удерживают занимаемые позиции по полю. 
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Второй батальон: 

— Мы заняли водопропускную трубу на шос- 
се—на большее не хватило сил, есть раненые. 
В ротах активных штыков — по отделению или чуть 
больше. 

Третий батальон: 

— Сами понимаете — господский дом. Это кре- 
пость. Бой там не прекращается. О смене КП го- 
ворить рано. 

Командир полка обязан верить докладам. 

Он понимал, что солдаты измучены и кто-то от- 
дыхает, набирается сил на завтра, другие атакуют, 
используя темноту для улучшения позиций. Но су- 
щественных изменений нет. — 


Разнокалиберная ватага обвешана приборами 
и солдатским имуществом. Она спешит за Ябло- 
ковым, подтягивается, боясь отстать. Переход не- 
велик, КП продвигается вперед метров на 600, а 
потеряться в темноте среди пятен снежного поля 
несложно. 

— Сплоем нашу маршевую? — спрашивает Ябло- 
ков.— Давайте про попа... 

Шагает он уверенно и широко, но замедляет 
шаг и начинает сам: 


Калинка-малинка моя, 
В саду ягода калинка моя... 


Импровизаторы-песенники знают — привычки 
командира. Под общее оживление тенор поддержи- 
вает запевалу: 

А у нашего у местного попа 
Лишь недавно повредилася стопа... 
К тенору присоединяются басы: 


Он в засуху все поглядывал окрест, 
Вместо дождика упал на ногу крест. 
Ого! 
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Восклицание дает знак остальным, они дружно 
подхватывают припев: 


Калинка-малинка моя, 
В саду ягода калинка моя. 


` Тенор продолжает: 


Без молитвы с неба дождичек пошел, 
Мы от радости разделись нагишом. 
Кувыркались и смеялися взахлеб. 


Вместе с нами раздевался сельский поп. 
Ого! 


Ну конечно, поп не может донага, 

От ушиба ведь болит его нога. 

Нету шляпы, нету рясы, а живот 

Толще всех — такой уж поп у нас живет. 

Да еще большой крестище на груди. 

А не веришь — приезжай и погляди! 
Да-да! 

Глупенькая, несерьезная песенка. Она могла про- 
должаться как угодно долго — в зависимости от сте- 
пени готовности ее сочинителей и от дальности 
перехода, — здесь приводится вариант. Она не соот- 
ветствовала нашему фронтовому положению, а на 
удивление нравилась. Шутливый рассказ о полуза- 
бытом мирном времени сбрасывал груз с плеч 
и поэтому помогал, пожалуй. Мотив русской на- 
родной песни знаком каждому, а в словах что-то 
озорное, веселое. 

У солдат заметно приподнималось настроение, 
от прилива бодрости шаг становился четче, рас- 
стояния — короче. Так действовала эта немудреная 


песенка. < 


я Потеря деревни 

Командир соседнего полка подполковник Чар- 
ский был гурманом. Эта его особенность сочета- 
лась с дородностью и респектабельностью внешне- 
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го вида. Огрубевшие и опростившиеся за войну 
сослуживцы называли его интеллигентом, не забо- 
тясь о точности определения, другие манеру под- 
держивать нужный разговор и в нужном месте 
принимали за образованность, третьи отмахива- 
лись как от человека не их породы. 

`Нынче командир полка встретил майора Кузов- 
кова, начальника строевого отделения штадива. 
Кузовков прибыл в полк с пополнением человек 
на тридцать. Чарский обговорил с ним дела, отпра- 
вил пополнение в батальоны. 

Майор Кузовков не велик званием и чином, но 
человек он нужный, через него проходит весь ря- 
довой и сержантский состав. Он может дать людей 
или воздержаться: маленький, а начальник. 

Уже вторая половина дня, но, несмотря на 
позднее время, Чарский приглашает майора ото- 
бедать, зная, как тот проголодался. 

Он развлекает гостя разговором, предвкушая 
сам предстоящую трапезу. В рационе, говорит 
Чарский, недостает каких-то деликатесов, какой-то 
малости, но приходится мириться — война. 

— На войне рад даже малому, — поддержива- 
ет разговор Кузовков. 

— Это непросто — найти малое. А мой повар 
нашел. Он где-то добыл грибочки, соленые и с че- 
сночком. Аромат — за версту слышно. 

— Сохранилось тут кое-что в подвалах... 

— Подвалы попадаются богатые. В них есть 
пиво, настоящее баварское! Стакан или бутылоч- 
ку перед обедом — это цимес! К сожалению, сегод- 
ня без пива, не обессудьте. 

Они усаживаются за стол посреди комнаты ко- 
мандира полка в сохранившемся немецком доме. 
За полуоткрытой дверью в соседней комнате видны 
артиллеристы с рацией, встававшие, когда шли 
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старшие начальники. Майор поглядывает на опрят- 
ные белые стены, на чудом уцелевший пейзаж с ру- 
салками в золоченой раме, на диван, застеленный 
армейской плащ-накидкой, странно бугристой на 
плоском диване. Около него — коврик под ноги и 
ковер на стене. Неплохо, неплохо, должно быть, 
думает гость, недурственно, даже по-барски. Сам 
он не признает немецких пуховиков, отвергает их 
за громоздкость и неодобрительно смотрит на пу- 
ховик под плащ-накидкой. Но вслух говорит другое: 

— Народ нынче прибывает из госпиталей уже 
обстрелянный, да мало его. 

— Страна наша еще не оскудела, народ бу- 
дет.— Командир полка разглаживает трофейную 
скатерть.— В народе заложены огромные возмож- 
ности. Я признаю это, когда сажусь за стол, не по- 
верите? И окликаю своего Ваньку. Ванька — ма- 
стер. Он окончил всего лишь училище по кулинар- 
ному делу, а ведь до чего способен, бестия! Даже 
талантлив. Мне повезло. Отсутствие городских 
удобств я компенсирую хорошей кухней. 

Майор незаметно отодвигает белую салфетку, 
лежащую перед ним, трогает приборы, не теряя за- 
интересованного выражения лица. 

— Вы представляете,— говорит Чарский,— как 
можно сделать первое? Это будут суп или щи — 
наваристые, заправленные жареным луком. И обя- 
зательно с укропом, без укропа вкус не тот. И чуть- 
чуть с кислецой. А кислецу придает им капуста, 
немножко подквашенная... М-м-м! 

— Да, да, капуста вкусна, — сдержанно реаги- 
рует Кузовков, сглатывая слюну. 

Бледнолицый худощавый майор поесть любит, 
но он не придавал еде такого значения. Он уминал 
то, что давали на кухне штаба дивизии. Теперь 
приличествует сказать что-нибудь приятное о еде, 
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но едва ли он додумается до чего. Инициативой 
владеет подполковник. Майор успевает вставить 
несколько фраз: 

— Да, да, конечно... Продуктами нас не оби- 
жают... Были еще склады трофейные... 

— Максим Егорыч! — говорит майор.— Вы от- 
личный хозяин в своем полку — я должен заметить 
это. В нашей дивизии нет столь осведомленного и 
милого командира... Н-да... Но вы не полностью 
укомплектованы, извините за критику. 

— Есть некомплект, Иван Степаныч, есть, 
чего греха таить. Но ведь это от вас зависит, от вас. 

— Много потерь, Максим Егорыч, много... А мы 
пополняем, когда есть кем... Вам бы надо фельд- 
шерицу в санчасть, единица эта свободна, а рабо- 
ты много. Если подумать, можно ее найти. 

— Выбывают часто они, эти самые... Не часто, 
а выбывают. 

— Есть на примете одна — загляденье, кровь 
с молоком. 

— Не все ли равно, кто будет на солдатах 
дырки перевязывать. 

— Это так. Это так, не все ли равно... Но в ней 
есть этакое-такое,— Кузовков рукой крутит замы- 
словатый пируэт перед своим носом.— Упрячьте 
ее поближе, чтобы снарядом не пришибло. 

— Ну, Иван Степаныч, вы теперь шутите. 

Нодполковник добродушно смеется. Под до- 
вольной улыбкой широкий живот подпрыгивает 
в такт смеха: 

— Дело наше распоряжаться, это в наших 
функциях... Я подумаю, как поступить, это можно... 

— Хорошо, Максим Егорыч, считайте, что 
фельдшерица будет. 

Они порассуждали еще о мокрой зиме, о насту- 
пающей распутице, о том о сем... 
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— Однако мне пора, — наконец поднимается 
гость.— Я премного вам благодарен. 

— Не смею задерживать. До свидания, Иван 
Степаныч, заходите с пополнением еще, буду рад. 

— Как же, как же, обязан... 

— Передайте мой личный привет начальнику 
штаба дивизии товарищ гвардии полковнику... 

— Непременно передам, непременно.— Кузов- 
ков обеими руками трясет мягкую руку Чарского, 
потом обнимает его. Но спохватывается и, неуве- 
ренно развернувшись, уходит. 

Чарский безмятежно и прочно спал в этот ве- 
чер, когда на переднем крае в районе Вайценхоф 
поднялась артиллерийская и минометная стрель- 
ба, противник на узком участке атаковал полк 
Чарского и выбил из деревушки подразделения 
пехоты, отошедшие во вторую траншею. 

Деревня Вайценхоф стояла перед противотан- 
ковым рвом на линии фортов № 11 и 12 и входи- 
ла в систему внешнего оборонительного пояса 
Кенигсберга. Она вклинивалась в эту систему и 
являлась опорным пунктом немецкой обороны. От 
того, в чьих руках находится деревня, зависела 
устойчивость оборонительного пояса или его уяз- 
вимость. Слева от Вайценхоф лежала железнодо- 
рожная линия на Розенау. Та и другая сторона 
рассматривали деревню как важный объект, имев- 
ший значение для последующих событий. 

Доклад в дивизию. 

Доклад в армию. 

Доклад в Ставку: деревня потеряна. 

Но газеты вышли накануне, и в них деревня 
названа в числе взятых, отвоеванных у противника. 
Что же, Ставка врет на всю страну, на весь мир? 
Сводки Совинформбюро объявляются по радио, 
их слушают все, в том числе и противник. Такого 
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не было, чтобы Ставка врала. Положение нужно 
исправить, чего бы это ни стоило. 

Деревушка махонькая, в ней несколько тонко- 
стенных кирпичных домишек, черных в предрас-. 
светном тумане. Третий батальон, оправившись от 
нанесенного ему удара, атаковал на рассвете и в 
течение дня, но под плотным огнем противника, 
теряя людей убитыми и ранеными, остался ни 
с чем. Немцы не дураки, они засели крепко, бьют 
из самых неожиданных мест. 

С благодушием, исходившим от командира, в 
полку было покончено. Чарский похудел, он не 
уходил со своего КЦ, но обстановка к лучшему не 
менялась. 

Приказ командарма требовал вернуть деревню 
на следующий день — командиру дивизии нахо- 
диться на КП полка, командиру полка быть на КП 
батальона, возглавить его атаку; командиру ба- 
тальона вести в атаку передовую роту. Командарм 
будет на КП дивизии. 

Артиллерия дивизии готовилась поддержать 
атаку ограниченным числом снарядов; подвоз бое- 
припасов затруднен распутицей. 

В огневом налете и в бою следующего дня 
участвовали батальонные и полковые минометы и 
пушки (кроме нас), привлекался огонь соседей 
справа и слева. Но средства эти не сокрушили 0бо- 
рону немцев, как бывает при прорыве, — стрельба 
получилась жиденькая и походила на повседнев- 
ную. Соседи помогли в огневом налете, а дальше 
оставались безучастными. 

Пехота поднялась в атаку. 

Страдая одышкой, с пистолетом в руке, за ата- 
кующим батальоном шел Чарский. Кроме этой 
чертовой деревушки, для него не существовало 
ничего на свете. 
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Противник отвечает, свистят пули, рвутся мины, 
но пехота идет, падают сраженные... 

Вот первая цепь приблизилась к переднему око- 
пу, сворачивает к проходам в минных полях. По 
ней сосредоточивают огонь немцы с двух сторон, 
с трех, чтобы остановить у проходов, не дать ми- 
новать их. 

— Ур-ра! — Чарский бежит следом. 

Это было его последнее слово. Он споткнулся 
обо что-то невидимое и упал. Он не узнал, выпол- 
нена задача или нет, и доложить об этом не смог. 

Деревня за три дня боя взята не была. 

Командир полка был убит. 


Штаб дивизиона 


Еще в конце января меня агитировали сменить 
работу. Вакансия появилась в третьем дивизионе, 
начальник штаба которого болел и был госпита- 
лизирован. Перейти туда означало повышение 
в должности. Наступая, думать о таком предложе- 
нии некогда, динамика событий не позволяла про- 
извести служебное перемещение. 

Перерезав железную дорогу, идущую из Кениг- 
сберга на юго-запад через реку Фришинг, мы 
встали в оборону. 

Мне позвонил майор Ширгазин: 

— Принимай штаб третьего дивизиона. Бата- 
рею передай Сергееву. 

Штаб размещался в фольварке Коббельбуде, в 
двух километрах сзади находилась железнодорож- 
ная станция того же названия. 

Неподготовленному к новым обязанностям, мне 
пришлось туго. Не зная, как все делается, на ходу 
пришлось постигать штабные премудрости. Хоро- 
шо, что грамотным оказался писарь сержант Ко- 
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робков. Он упрощал мою работу: сам собирал 
в батареях ежедневные данные о боевом и числен- 
ном составе, суммировал, давал мне на подпись, 
отправлял в штаб полка. Боевые донесения из ба- 
тарей обобщались здесь же. 

Поступающие сверху документы формулирова- 
лись только в категорической форме — попробуй 
такие не выполнить! Но это был стиль общения, 
ставший в армии постоянным. Трудно представить 
себе иные слова и иные формулировки в тех усло- 
ВИЯХ. | 
Командир дивизиона капитан Каченко безза- 
ботно поживал на НП, категорические формулы 
не так волновали его, как меня, а исполнять их он 
поручал начальнику штаба. Он пришел в дивизи- 
он на месяц раньше, когда ранило майора Марки- 
на, и подсказывать в мелочах не мог. 

Адаптация к новой должности требовала вре- 
мени и эмоциональной невосприимчивости, что ли, - 
невосприятия всего близко к сердцу. Я вспоминал 
работу капитана Смердюка, других начальников 
штабов. Им доставалось на орехи, но они умели 
выкрутиться... 

А пока шло все нормально. Мы занимались 
знакомой работой: разведкой переднего края 
противника, обработкой полученных данных. Опыт 
командирской работы в батарее здесь пригодился. 

При штабе находились еще два заместителя 
комдива: по политчасти — майор Капелян и по 
строевой — капитан Бровинский. Они равны по 
должности со мной, поскольку начштаба во всех 
случаях является заместителем номер один. 

Им я немного завидовал. Они были заняты по- 
меньше меня — так мне казалось на первых порах. 

Майор Капелян хорошо высыпался, потом шел 
по подразделениям, проводил где-то беседу, соби- 
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рал данные о политико-моральном состоянии вои- 
нов. Его служба политработника строго не регла- 
ментировалась. Капитан Бровинский, как говорили 
у нас, находился на побегушках: он делал то, что 
приказывал комдив, и не больше. Он не бегал, 
конечно, не рыскал в служебном рвении, а ходил 
размеренным шагом с высоко поднятой головой. 
Душа Бровинского оставалась чистой от постоян- 
ных забот. Зам. по строевой — единица необходи- 
мая, но на серьезную роль в бою он мог рассчиты- 
вать только при выходе командира из строя. В от- 
личие от меня Бровинскому обязанности казались 
менее обременительными. 

— Ну что ты пыхтишь? — спрашивал он, отры- 
вая меня от ежедневной сводки.— Всего не переде- 
лаешь, а жизнь прекрасна без штабных забот. 

Он подшучивает надо мной, этот Бровинский, 
думал я. 

— Жизнь хороша вообще, — отвечаю ему и под- 
писываю бумагу, запечатываю в конверт. 

— Ты прав, НШ. Жизнь хороша вообще. Вот 
послушай меня. Девятая батарея могла утопить 
гаубицу. Знаешь? 

— Не мешай ему, капитан,— вмешивается 
майор Капелян. 

Я вызываю посыльного, отправляю пакет в 
штаб полка. 

— Он не знает,— не обращаясь ни к кому, го- 
ворит Бровинский.— А ему надо знать — он теперь 
начальник штаба. 

— А ты возражаешь против него? — спраши- 
вает Капелян. 

— Я не возражаю. Если есть штаб — должен 
быть и начальник. 

Я занят очередной бумагой, Бровинский снова 
обращается ко мне: 
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— Ты, начальник, был в седьмой батарее? А в 
девятой? Вот видите — он не был в седьмой бата- 
рее. И в девятой не был. Как можно не зайти в де- 
вятую батарею, если... 

— НШ занят, Бровинский, ему некогда,— гово- 
рит Капелян. 

— Он слышит меня, — продолжает Бровин- 
ский. А что могло случиться в девятой? Он не 
знает, что там могло случиться. Гаубица, представ- 
ляете, гаубица! В ней — вес! Этакая дура! А тут 
Прегель —и лед. Какой лед на Прегеле? Вот 
то-то — вы не знаете, какой там лед. Пушки идут, 
а лед прогибается. 

— От пушек едва ли... 

— А как пойдут гаубицы? Такой лед рухнет! 

— Лед там для техники жидковат. 

— А я что говорю? Лед рухнет — и гаубица 
провалится, станет на дно. Выручай потом. Надо 
побывать там самому! Увидеть! 

— Но ведь прошли... 

— Ха, прошли. А как прошли? Что надо было 
сделать? Вы не знаете, вы — политработник. А я 
подсказал им, оказался рядом вовремя. Лед 
хрустит, как сухарь из НЗ,— попробуй по такому 
льду! 

— Но и без тебя командиры орудий... 

— Нет, они знают не все. За ними нужен глаз! 
Надо подсказывать! 

— Хорошо прошли там гаубицы, Бровинский. 

— Вот-вот. Надо вовремя оказаться на месте. 

Под колеса тяжелых машин и гаубиц по насто- 
янию Бровинского там были подложены доски. 
Теперь это стало предметом его воспоминаний. 


Весна началась здесь рано. На календаре на- 
чало марта, а поля свободны от снега. Дороги 
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с твердым покрытием просохли, стали доступными 
для транспорта. Теперь снег встретишь редко — 
где-нибудь в тени в густой заросли стриженых ку- 
стов, огораживающих дворы, или в ямах в лесу. 
Паханые угодья подсыхали, по ним пробовали про- 
ехать, выбрать путь, чтобы не завязли тяжелые 
орудия. Перед 11-й гвардейской армией, действо- 
вавшей к югу от Кенигсберга, оставалась прежняя 
задача — выйти к заливу Фриш-Хафф. 

13 марта наступление возобновилось. Завезен- 
ные ранее боеприпасы помогли уплотнить и сде- 
лать эффективной артподготовку — первая полоса 
обороны преодолена в первый же день. Мы учли 
метеоусловия дня, внесли поправки, огонь был то- 
чен. Невидимые в глубине леса цели, две усадьбы 
с домиками, обстреляны нашим дивизионом — там 
находились резервы гитлеровцев. Усадьбы изрыты 
снарядами, а проломы в кирпичных стенах домов 
свидетельствовали о прямых попаданиях. Успех 
артиллерийского наступления предопределил об- 
щий. успех. Наши войска вышли к заливу. и пере- 
резали автостраду Кенигсберг — Эльбинг. 


Единоборство 


Вечером 15 марта сержант Погорелов со своим 
расчетом занял открытую ОП на небольшой пес- 
чаной высотке рядом с дорогой у залива. По пра- 
вую сторону от дороги впереди окапывалось дру- 
гое орудие, из пехоты. 

Главное сейчас — остаться невидимым, не вы- 
деляться силуэтом на фоне местности. Маскировка 
и неожиданность — хорошие помощники успеха. 
Эти правила вошли в плоть и кровь. 

Копали всем расчетом до полуночи, позже со- 
вершенствовали и маскировали свой окоп. Перед 


226 


утром замерли у орудия — немецкие танки прибли- 
жались. Их гул нарастал, становился громче. По- 
том проявились силуэты машин, встреча с ними 
становилась неизбежной. 

_ Начался бой. 

Утро в Прибалтике приходит медленно, `неза- 
метно пробиваясь сквозь туман и высветляя пред- 
меты, разгоняет муть измельченной в воздухе вла- 
ги, оседающей на землю, и раздувает ее легким 
ветром. 

Утро застало Погорелова, растрепанного и чер- 
ного, свесившего гудящую голову вниз, одиноко си- 
дящим на бруствере у орудия. 

Сейчас, когда бой затих, смешанные чувства 
возникавшего страха`и отчаяния, а теперь медлен- 
но приходящая радость слились воедино, подсту- 
пили к горлу, стали неодолимыми. Нервное напря- 
жение заменилось дрожью в руках, расслаблением, 
хотелось плакать, как ребенку, которого’ собира- 
лись наказать, а потом вдруг пожалели. Он раз- 
мазывал грязь .по лицу, отсмаркивался в сторону, 
постепенно присмирев, находя в неожиданной пау- 
зе отдых. Никто не видел его в это время и не мог 
осудить. 

Враг отошел, бой был окончен. Впереди и сбоку 
догорали немецкие танки, пораженные ночью. Но 
в сознании картина боя повторялась снова, пред- 
ставая в своей трагической последовательности. 

Командир орудия потерял весь расчет, а. сам 
остался жив. При первых выстрелах он находился 
в стороне, корректируя огонь. 

Колонна танков, не видя пушки, шла прямо на 
нее. Когда ведущий танк подставил свой борт, он 
был поражен наводчиком с первого выстрела. Еще 
два выстрела — и поражен второй танк. После 
этих выстрелов немцы орудие обнаружили. 
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Завязалась схватка. 

Залетевший в окоп снаряд поразил весь расчет. 
Разрыв вспыхнул около станин, пушка замолчала, 
потому что стало некому управлять ею. Враг по- 
считал, что с пушкой покончено. 

Погорелов из своего окопчика по-кошачьи про- 
крался к орудию и оттащил людей по сторонам: 
они убиты или тяжело ранены, без внешних при- 
знаков жизни. 

Он зарядил орудие и затаился у панорамы. 
Еще один танк стал его добычей, загородив доро- 
гу остальным. От горящих танков колонна сверну- 
ла с дороги, переваливаясь в кюветах. Погорелов 
ждал, выбирая подходящую цель. Но танки рас- 
творились в тумане, шум их моторов затих. 

Неужели отбил? 

Погорелов вытер со лба пот и выпрямился. Он 
сходил за новыми снарядами, положил ящики 
рядом. Это — временная пауза, короткая передыш- 
ка. Снимая шинель, он не переставал всматривать- 
ся вдаль. Из пятнадцати танков, шедших в колон- 
не, поражены три, остальные ушли назад. Они не 
ушли совсем, а появятся еще и не обойдут узкую 
полоску берега, находящуюся под прицелом. Или 
напуганы? | 

Новый гул моторов заставил насторожиться. 

Затаившись; сержант не спешил начинать. Не 
спешил, пока цели не станут четкими, различимы- 
ми в панораме. 

Пушка пехоты открыла огонь первой и прико- 
вала к себе внимание. Она отвлекла на себя один 
или два танка, а их десять. Погорелов сжался 
в готовности, подворачивая ствол за головной ма- 
шиной, выжидая нужный момент. 

Чадившие еще машины, подожженные ранее, 
обозначали опасное место, оно обходилось танками 
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с фланга, и... подставлялись борта. Удача сама 
просилась в руки артиллериста. 

Погорелов поразил ближний и увидел, как по- 
ползли по нему розовые светлячки, взял снаряд и 
зарядил снова. Он навел орудие в следующий танк, 
пока тот не успел повернуться к нему лбом, и на- 
жал на спуск... 

Он не успел понять, что было дальше, — тяже- 
лая масса земли ударила его самого, сбила с ног, 
бросила на металлическую трубу станины. Насту- 
пила пустота, небытие, ничто... 

Серый рассвет начинался сверху с побледнев- 
шего неба. 

Прошло немного времени, а что-то изменилось, 
стало другим, непохожим. Видения боя проявля- 
лись обрывками, медленно воскрешаясь одно за 
другим, заново собирая волю. Стучало в висках, 
боль от затылка растекалась по всей голове. По- 
горелов открыл глаза, увидел перед собой кругля- 
ки колес. Потом перевел взгляд вверх на откатив- 
шийся назад ствол и вперед недокатившийся. Ору- 
дие подбито. 

Тишина удивила больше, чем гремевший до 
этого бой. Сержант не верил затишью. Не улегша- 
яся тревога заставила встать. Покачиваясь, он по- 
дошел к нише и взял противотанковую ручную 
гранату. | 

Видимость увеличилась, возрастала с каждой. 
минутой. Поставив локти на бруствер и положив 
гранату рядом, он вглядывался вперед. Руки дро- 
жали. А потом вылез и сел на бруствер. Дорога 
была свободна... 

Дым и чад от догорающих машин растворя- 
лись в тумане, нависали пеленой над дорогой и 
посветлевшим полем. Устоит ли он, если танки по- 
явятся снова, и—с чем теперь? Вот с этим? 
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Сержант усмехнулся горько — улыбка это была 
или болезненная гримаса на изменившемся лице — 
сам он не видел. Он высматривал и прикидывал 
путь, как пройти вперед и встретить танки еще раз, 
если они появятся, мысленно составлял план дей- 
СТВИЙ. 2 

Но тишина оседала устойчиво, замолкли даже 
отдаленные глухие хлопки. Молчала и сорокапятка 
справа у дороги впереди. Она, как и орудие По- 
горелова, задачу выполнила. Теперь стало светло 
и прозрачно — участок будет виден другим артил- 
леристам с их НП. 

Пять танков врага. Это была победа в тяжелом, 
неравном единоборстве. 

Командир орудия понял, как не по силам был 
бой, неравноценно малыми силами вело бой ору- 
дие — расчет погиб, а он стрелял один. 

Атаки не повторились... 


Штурм 


В Кенигсберге — 130 тысяч солдат и офицеров 
противника, до 400 орудий и минометов, более 
100 танков и штурмовых орудий, есть авиация. 

Оборона города нашпигована мощными желе- 
зобетонными и каменными крепостями на ‘трех 
оборонительных позициях. Была еще одна, четвер- 
тая, преодоленная в январских и Ффевральских 
боях. Город считался недоступной твердыней, ук- 
репленной фортификационно наиболее сильно из 
всех городов Германии. 

Перед нашей дивизией оказались три форта — 
10-й, 11-й и 12-й. Два последних -- перед отря- 
дом полковника Белого, состоявшим из полка кава- 
леристов и армейских курсов младших лейтенантов. 
Сводный отряд-включен на усиление дивизии. 
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При организации связи старший лейтенант 
Портнов испытывал недостаток в людях — взвод 
управления дивизиона после зимних потерь так 
и не пополнился. А старая задумка его о своем 
коммутаторе, освобождающем от постоянного де- 
журства несколько телефонистов, пока не осущест- 
влена. Коммутатора нет. На узле связи он посадил 
дежурного и поставил несколько трофейных аппа- 
ратов в кожаных чехлах, подсоединив к ним ли- 
нии от абонентов. Хочешь поговорить — нажми на 
кнопку зуммера, дежурный ответит и соединит 
с кем нужно. Это был выход из положения, связь 
работала по всем направлениям, но небольшой 
коммутатор на десяток номеров был бы лучше — 
нажимай только на клавиши. Сделать его самому 
в полевых условиях невозможно — нет нужных де- 
талей, а отлучиться в артмастерские нельзя. И най- 
дется ли там все необходимое? Задумку он осуще- 
ствит потом, а сейчас занят подготовкой. Его тре- 
вожит радиосвязь — питание и неисправность неко- 
торых раций; проводная связь уязвима, особенно 
в городе, а радио проводов не требует. Вместе 
они обеспечат устойчивость и избавят связистов 
от вполне понятных упреков и недовольства. 

Разведчики старшего лейтенанта Конопатова 
оснащены проще — есть бинокли, стереотруба, раз- 
графленный планшет с нанесенными целями, цел- 
лулоидный круг, умещающийся в планшетке, жур- 
налы для записей. Ни катушек с километрами 
провода, ни другого громоздкого имущества — 
встал и пошел налегке. Это и хорошо, потому что 
разведка — глаза. 

Дивизиону отвели фронт от форта № 11 до Вай- 
ценхоф, поработать на таком участке есть над чем, 
и капитан Каченко с разных точек изучает его. 
А Конопатов в это время отлеживается в блинда- 
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же за прошлые недосыпы. Если появляется новая 
цель, он прикладывается к стереотрубе урывками, 
будто сверяясь с какими-то своими мыслями. Он 
держит на посту дежурного наблюдателя и полу- 
чает донесения из батарей. Чем располагает про- 
тивник перед дивизионом, начальнику разведки 
известно — координаты зафиксированы, а точки 
на местности быстро находятся по приметам. Он 
не теряется, вынужденный отвечать даже врас- 
плох ночью, если забеспокоится штаб по поводу 
поднявшегося на «передке» шума: 

— Ничего серьезного не произошло. Фрицы 
выпустили семнадцать мин из-за рощи Круглой по 
пустому месту — им опять мерещится. Две угодили 
в болото и не разорвались. Перестрелка? Это наши 
усмиряют их. 

Говорит в телефон уверенно, лишь потом све- 
ряя свою информацию с пехотой, и не вызывает 
сомнений у дальнего собеседника. А Портнов сом- 
невается сразу, но молчит: едва ли эти мины были 
сосчитаны, Конопатов только что оторвался физи- 
ономией от лежанки — спал. Но ответы звучат 
убедительно. И поверить можно — каждый клочок 
переднего края известен не только разведчику. 

Штабы теперь впустую не нервничают и не до- 
нимают придирками, работы ведутся в спокойном 
отлаженном темпе, будто задача взятия города 
отодвинута на неопределенное время. Но штурм 
назревал. Портнов видел, проходя ночью по линии, 
как на тракторах подтягивались орудия большой 
и особой мощности — признак серьезный. 


Разместились здесь широко — только первый 
дивизион слева занимает самый узкий участок в 
500 метров, а наш — уже полтора километра. На 
дивизион Ширгазина выпало и того больше — до 
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самой реки. Восемь километров только на один 
второй дивизион! Многовато. 

Никогда дивизия не готовила прорыв на фрон- 
те шириной в 10 километров. Мы попадаем на 
вспомогательное направление, главные усилия по 
прорыву будут сделаны в другом месте — нельзя 
делать главный удар растопыренной пятерней. 
Впрочем, дело это не портновское, он отвечает за 
связь, и не ему судить, как и почему такой порядок 
задуман. 

С НП видна роща серых обнаженных деревьев, 
ничем вроде бы не примечательная, похожая на 
другие. Она мешает наблюдению вглубь, но имен- 
но она является важным объектом наблюдения — 
под ней находится форт, смотрящий в нашу сторо- 
ну черным пунктиром амбразур. Этот. форт пред- 
стоит взять во время штурма. | 


| апреля начался дождь, сменившийся измо- 
росью при низкой облачности и туманами. Тяжелые 
орудия нашей артиллерии начали бить по позици- 
ям врага, пытаясь снять с них маску, разбросать 
насаждения и землю, оголить бетон фортов и до- 
тов, но погодные условия свели ее усилия на нет, 
и огонь прекратился. Погода была плохой на вто- 
рой, третий, четвертый и пятый дни апреля. Ави- 
ация не могла подняться в воздух и помочь тяже- 
лой артиллерии. 

Со второго дня артиллерия возобновила огонь, 
не рассчитывая на помощь бомбардировщиков. 
К тяжелым ударам привыкли как к неизбежному 
звуковому фону и к грозным разрывам на позици- 
ях врага, сотрясавшим почву и на нашей стороне. 
За четырехдневный период разрушения артилле- 
ристы торопились выпустить расчетное число сна- 
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рядов, нанести максимальный вред укреплениям. 
Они спешили, так как паузы между выстрелами 
тяжелого орудия по техническим условиям со- 
ставляли 8—10 минут. 

Период разрушения, начатый задолго до 
артподготовки, был новым и необычным. Раньше 
он включался в артподготовку между огневыми 
налетами и продолжался десятки минут, иногда 
‚ час-полтора, в зависимости от прочности обороны. 
Здесь же разрушение длилось четыре дня. 

Первоначальная готовность к утру 5 апреля 
была перенесена из-за плохой погоды на 6 апреля. 
К исходу 5-го погода улучшилась. Штаб дивизиона 
с вечера перешел на новое место. 

Мы разместились в небольшом одноэтажном 
домике неподалеку от переднего края, за которым 
виднелась роща с фортом. 

С левой стороны домика, рядом, еще до нашего 
появления встала на прямую наводку 305-миллиме- 
тровая гаубица-пушка с проложенной к ней узко- 
колейкой. Мы видели систему внутреннего освеще- 
ния приборов, тележку с тяжелой чушкой снаряда, 
катящуюся по рельсам, как вагонетка в шахте, за- 
рядные мешки с порохом и работу расчета. Сосед- 
ство огромного орудия неприятно, оно грозило не- 
ведомыми нам опасностями, но более подходящего 
места штаб не нашел. Место было временным — 
на первый день боя. На случай обстрела рядом с 
домиком мы отрыли щель для укрытия. 


Утро 6 апреля началось хмуро. Как только про- 
явились окружающие предметы и стал виден форт, 
гаубица сделала’ первый выстрел. 

Я не сразу понял, что произошло. Упругие газы, 
пославшие снаряд вперед, увлекли за собой слои 


234 


воздуха, на мгновение разредив прилегающее про- 
странство,— такой перепад давления не был пре- 
дусмотрен строителями и не предугадан нами. За- 
крытые окна и двери домика были высосаны влево, 
в одну сторону, в сторону гаубицы. Они упали на- 
земь и рассыпались — с рамами и дверными кося- 
ками. В ушах зазвенело от грохота и треска стекол, 
поднялась пыль. Ударная.волна подвергла серьез- 
ному испытанию барабанные перепонки. 

До второго выстрела столь чудовищной силы 
оставалось несколько минут, мы прибрали имуще- 
ство, боясь очередных последствий. 

Артподготовка началась в 9 часов и продолжа- 
лась до 12-ти. 

Главный удар армии наносился левее в районе 
форта № 9. В 10 часов возник грозный гул орудий 
на севере, по другую сторону города,— это загово- 
рила артиллерия 43-й армии и ее соседей. Сплош- 
ной гул с их стороны продолжался до 12-ти. 

Штурм первой позиции, начавшийся по всему 
фронту в 12 часов, был успешнее слева. А передо- 
вые подразделения нашей дивизии встречены силь- 
ным артиллерийским и пулеметным огнем из тран- 
шей и фортов. 

Мешал крупнокалиберный пулемет — цель седь- 
мой батареи. Мешали огневые точки у форта — 
цели восьмой и девятой батарей. Огневой вал пре- 
кратили. Начало штурма в нашей полосе нельзя 
было назвать удачным. 

А тут еще разговор по телефону с Каченко: 

— Принимай хозяйство на себя. Я вышел из 
строя. Болен. Поправлюсь — вступлю. Ты — офи- 
циально. 

Мое положение осложнялось. Этот короткий 
разговор наложил на меня обязанности командира 
дивизиона совершенно неожиданно. 
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Что такое форт? 

Это подземное сооружение из кирпича и бетона 
предназначено для долговременной обороны и спо- 
собно защитить участок местности в нескольких 
направлениях одновременно. В плане он является 
сложным многогранником. Перед фортом — семи- 
метровой глубины противотанковый ров, прикры- 
вающий его со всех ‘сторон, недоступный также и 
пехоте, если она без лестниц и плавсредств. Стен: 
рва покаты и выложены кирпичом, ров метра на 
три заполнен водой. Боковые стороны форта плав- 
но закругляются и переходят в его тыльную часть, 
где по центру устроены ворота для общения с внеш- 
ним миром. Вся крепость огорожена минными по- 
лями и проволочными заграждениями, а там, где 
кончается ров, — надолбами. Форт напоминает за- 
мок, глубоко врытый в землю, а потому невидимый 
с окружной шоссейной дороги, проходящей позади, 
он присыпан слоем грунта, на котором растут де- 
ревья, посаженные 40—50 лет назад. Возвышаясь 
как случайный холмик, эта крепость не внушает 
путнику никаких опасений и может оставаться не- 
замеченной. 

Внутри форта есть камеры для боя, они разде- 
лены между собой толстыми перегородками, но со- 
общаются через коридор сзади. Амбразуры для 
боя посажены низко, из них просматриваются толь- 
ко ближние участки, дальше местность перекры- 
вается искусственными валами и неровностями, 
ограничивая обзор. Это — отрицательная сторона 
фортов. Коридоры и лестницы внутри соединяют 
жилые отсеки-казармы, склады оружия, боеприпа- 
сов, продовольствия и кухню, другие службы, в том 
числе медицинскую, размещенные на трех. подзем- 
ных этажах. 

На боковых сторонах есть площадка для ору- 
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дий противотанкового и противоавиационного на- 
значения. Орудия запрятаны в капониры и подни- 
маются по мере надобности. Там же предусмотрены 
пулеметные площадки. Форт может вести борьбу 
с наземными силами и противостоять атакам само- 
летов с воздуха. Он способен жить и бороться 
автономно в течение нескольких месяцев, распола- 
гая гарнизоном в 250—300 человек, представляя 
собой серьезную силу для любого противника. 


Наша артиллерия четвертый день обстреливает 
форт из тяжелых орудий. 

Сперва это мало тревожило немцев: снаряды 
могут попортить деревья, разгрести и выщербить 
грунт у дорожек, присыпанных песком, и у скамеек, 
на которых хорошо посидеть в ясную весеннюю по- 
году. Подземные укрепления не боятся артиллерий- 
ского обстрела, только опасны попадания в амбра- 
зуры на лобовых стенах — там стоят у пулеметных 
установок по одному, только по одному дежурному 
солдату — немного. Попасть в амбразуру чрезвы- 
чайно трудно. На худой конец, снаряд может вле- 
теть в пулеметное окно — тогда погибнет только 
постовой, потеря невелика, она почти незаметна для 
большого гарнизона — боеспособность его сохра- 
нится на сто процентов без какой-то малой доли. _ 

Но снаряды тяжелы, это слышно по звуку раз- 
рывов, их можно приравнять к малой авиационной 
бомбе на 50—100 килограммов, и опасны. Они опас- 
ны еще и потому, что методично и настойчиво че- 
редуют короткие паузы с выстрелами уже четвер- 
тые сутки. И чем дальше, тем больше опасение и 
тревога. Разрывы через слой земли и кирпича до- 
ходят до людей тяжелым гулом с угнетающим 
постоянством, почва и стены содрогаются от каж- 
дого нового удара. Полутора- и двухметровая тол- 
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ща над головами кажется тонкой и ненадежной. 

Дьявольские разрывы все глубже проникают 
под землю, смещают ее тяжелые массы, рыхлят и 
уплотняют их, дробят корни деревьев, рвут метал- 
лические жгуты кабелей, трубы водопровода, кера- 
мику канализации. Не хватает кислорода, воздух 
становится дурманным, трудно дышать. 

Люди осунулись, побледнели, выражение лиц 
стало бессмысленным, покраснели белки глаз, а в 
расширенных зрачках страх, безнадежность, ожида- 
ние скорой гибели. 

Время от времени раздается немыслимый гро- 
хот, потолок обрушивается, все заволакивает пылью 
И ДЫМОМ... 

По свидетельству военнопленных немцев, неко- 
торые солдаты из гарнизона фортов во время об- 
стрела сходили с ума. 


Третий дивизион в течение дня поддерживал 
курсантов. Ни один из трех фортов взят не был. 

Слева удаляющийся бой гудел все глуше, остав- 
ляя нас с противником, сидящим на прежних ме- 
стах. Почти 8-километровый участок от реки Аль- 
тер Прегель до перекрестка окружной и шоссейной 
дорог Людвигсвальде — Шенфлис атаковался без- 
успешно. Кавалерийский полк справа, поддержи- 
ваемый дивизионом Ширгазина, тоже оставался в 
своих окопах. 

Вечером третий дивизион переподчинили стрел- 
ковому полку Яблокова, а первый и второй диви- 
зионы — 248-му гвардейскому стрелковому полку, 
ушедшему вперед на левом фланге дивизии. 250-й 
гвардейский стрелковый полк следовал вдоль доро- 
ги Альтенберг — Авайден в готовности к развитию 


успеха. | 
252-й гвардейский стрелковый полк, находясь 
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перед фортом № 10, вторым батальоном втянулся 
в пробитую слева брешь, используя налет наконец- 
то начавшей действовать авиации. Огневые точки 
немцев в это время молчали, их расчеты осели в 
землю, спасаясь от бомб. Но авиация действовала 
недолго, и враг ожил. Первый батальон, захватив 
вражескую траншею, имитировал приготовления’ 
для атаки форта в лоб — якобы нечаянно показы- 
вал доски и лестницы для форсирования рва, уси- 
лил огонь по амбразурам. Пострадавший от огня 
артиллерии и бомбового удара, форт сопротивлялся. 

Продолжая имитацию приготовлений лобовой 
атаки, капитан Федоров, командир батальона-1, 
главные силы батальона под покровом ночной тем- 
ноты увел в тыл форта, намереваясь осуществить 
хитрую задумку. Изготовившийся к отражению на-. 
тиска с фронта, враг был атакован со стороны вход- 
ных ворот с тыла. 


Темнота прикрывала маневр, но двигаться при- 
ходилось на ощупь по ограниченной колее, чтобы 
не нарваться на мины. Передовые подразделения 
ушли вперед, захватили Авайден, Шенфлис, бой 
шел в деревне Шпайхерсдорф — артиллеристам 
оставаться на старых ОП не имело смысла. 

Старший лейтенант Жигарев вел свою батарею 
сам. На рубеже перекрестка дорог остановился. К 
нему подошел офицер из стрелковой роты. 

— Слушай, ты куда? 

— Вперед, а точнее — в хозяйство Яблокова. 

— А мы кто? Считай, что приехал. Помоги 
своими гаубицами. Здесь действует первый батальон. 

Жигарев прошел к командиру батальона Федо- 
рову, а потом отправил. на некоторое удаление тя- 
гачи и нацелил орудия на неровные пеньки рощи, 
освещаемые редкими ракетами из форта. 
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Ночь ушла на подготовку. Часа в четыре утра 
батарея открыла огонь по боковой панели форта. 
По воротам били другие орудия, стоявшие там 
почти вплотную, пехота подтаскивала мостики и 
лестницы, сколоченные из досок. 

Капитан Федоров поднял своих гвардейцев и 
атаковал гарнизон крепости силами в 35 человек! 

Что происходило в крепости, Жигарев не видел. 
Он оставался у орудий в готовности к причудам 
этой ночи, подстраховывая извне штурмующую пе- 
хоту, оберегая единственный наружу выход. Тре- 
скотня и трассы, взрывы гранат внутри форта, как 
внутри берлоги загнанного вглубь зверя, не име- 
ющего другого выхода, становились глуше и реже 
и через час затихли. Хитрость капитана Федорова 
удалась — атака со стороны входных ворот не ожи- 
далась. Враг был обманут. 

В пять утра 7 апреля потянулась оттуда колонна 
сдавшихся фашистских вояк под конвоем нашего 
автоматчика. Она насчитывала более ста человек 
и уходила в наш тыл — форт был взят. Эта важная 
твердыня перестала сопротивляться. 

Взяв форт, прикрывавший железную дорогу 
справа, пехотинцы оседлали ее вплоть до развилки 
у Розенау. 

Начальник штаба дивизиона следил за разви- 
тием событий, наносил на карту положение под- 
разделений, отдавал распоряжения — надеяться 
было не на кого. Штурмовые группы не стояли на 
месте, а вместе с ними — артиллерийские подразде- 
ления дивизиона. 

Днем 7 апреля с восьмой батареей капитана 
Соловьева, прикрывавшей действия пехоты с фрон- 
_ та, я вышел на дорогу, стрелой уходящую из Шен- 
флис на Розенау. 

Аккуратные домики справа и слева не назовешь 
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деревенскими. Это был пригород большого населен- 
ного пункта с садами и огородами, почти дачное 
место, но заселенное свободно, на больших участ- 
ках, приспособленных для постоянного пребывания. 
Наша артиллерия не тронула этого поселка, дома 
оставались целыми, а дорога открывала вид на го- 
род, на плотные строения старого Кенигсберга. 

Я остановил батарею, рядом находилась пехота, 
а с ней — капитан Соловьев. 

Навстречу по пустынной улице бежал немец в 
гражданской одежде. Напуганный, он заговорил, 
обращаясь ко мне, показывая документ: 

— Я коммунист с 33-го года. Ищу защиту и 
спасения у русских, прошу оградить меня от реп- 
рессий. 

Я пожал плечами. Против гражданских лиц мы 
не воюем, притеснять их не собираемся. 

Этот гражданский был помехой и контрастиро- 
вал с нами своей заботой о личной судьбе, лишь о 
личной. Наши заботы были другими — нужно вы- 
брать ОП для орудий, чтобы контролировать до- 
рогу и весь поселок, закрепиться, не позволить 
врагу оттеснить наших или выбить их за пределы 
этого солнечного поселка. 

В ясном безоблачном небе подходили к городу 
тяжелые бомбардировщики и один за другим пи- 
кировали на его центр, освобождаясь от бомб. 
Мощные взрывы сотрясали воздух, над городом 
поднялся столб дыма и пыли. Цивильному немцу 
взмахом руки я приказал уйти с дороги. Это были 
ночные бомбардировщики, вылетевшие днем,— 
факт редкий в истории войны. 

Немецкая авиация не появлялась. В небе над 
городом непрерывно в течение часа кружили наши 
истребители, прикрывая работу ночных машин. 
Почти четыре тысячи бомб, сброшенных на укреп- 
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ления и форты внутри города, возымели свое дей- 
ствие. Враг ослабил сопротивление, а наши войска 
пошли вперед, используя замешательство в его 
стане. Бои завязались в Розенау — на юго-восточ- 
ной окраине Кенигсберга. Предстояло взять внут- 
ренний обвод, прикрывающий центр города средне- 
вековыми укреплениями. 


К исходу дня 7 апреля полк Яблокова вышел на 
южный берег Альтер Прегель и тем самым отрезал 
от Кенигсберга группу немецких войск в районе 
отдельных домов, находящихся к северу от Зели- 
генфельда. Два других полка отбили у противника 
Шпайхерсдорф и южную часть Розенау и вели бой 
в кварталах этого пригорода и за Спорт-Парк. С 
наступлением темноты группа полковника Белого 
овладела фортами № 11 и 12, а также Зелигенфель- 
дом полностью. К исходу дня она вышла на рубеж: 
господский дом Иерузалем, северная окраина Шен- 
флис. Долговременная оборона противника внеш- 
него обвода была прорвана на всю глубину 7 ап- 
реля. Пали казавшиеся неприступными три форта 
и 10 дотов и дзотов. Группировка противника на 
юго-востоке города расчленена на отдельные груп- 
пы и в основном разгромлена. ` 


Слева частями армии взяты Понарт и Прап- 
пельн — окраины Кенигсберга, его «микрорайоны». 
От старых границ города их отделяли заболочен- 
ные зоны — менее одного километра в глубину, — 
редко заставленные железнодорожными сстрое- 
НИЯМИ. 

В дверных и оконных проемах каменных зданий, 
заложенных кирпичом, оставались лишь бойницы, 
из темноты которых могло появиться дробное мер- 
цание пулеметного огня. Возвышения на перекре- 
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стках. улиц оказывались дотами. На поворотах 
улиц мог стоять танк или самоходное орудие, за- 
маскированное киосками, газетными. витринами, 
досками объявлений. Каждое окно обыкновенно- 
го жилья грозило превратиться в огневую точку. 

Действия в городе с многоэтажными построй- 
ками отличались от боя в полевых условиях. Бой 
возникал здесь за каждую квартиру и каждый этаж, 
за каждый дом и каждый квартал. Успех измерял-. 
ся не расстояниями в метрах, а числом захваченных 
домов и кварталов, очищенных от врага объектов. 
В стенах появились пробоины, необычные пути вхо- 
да и выхода. Мелкие штурмовые группы обходили 
препятствия, просачивались по задворкам, врыва- 
лись к засевшим в домах гитлеровцам, сметали 
перед собой заслоны, уничтожали всех, кто сопро- 
тивлялся, и брали в плен, кто поднимал руки. 

Сержант Аркадьев наблюдал за работой своего 
орудия. Он обязан корректировать огонь при гру- 
бом отклонении, но сейчас лучше не мешать; сна- 
ряды ложились рядом с целью — не по цели. 

Кому-то может показаться, что цель накрыта, 
но это не так: она заволакивается дымом и кирпич- 
ной пылью, а в стене выковыривает рытвины, во- 
круг узкого вертикального отверстия, из которого 
бьет станкач. 

— Спокойнее, Старцев,— говорит Аркадьев на- 
водчику. 

Вот пятый выстрел, а попадания нет — да и по- 
пробуй попасть на триста метров в какие-то сорок 
сантиметров щели или в свою же воронку! Без 
этого стену не пробить. Стена крепости толстая, 
хорошей старинной кладки, одним снарядом гау- 
бица не может проломить ее — нужно два-три по- 
падания в одно место. 

Наводчик нервничает: их батарея не часто вы- 
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ходит на прямую наводку, а в городе приходится 
стрелять первый раз. Но пулемет едва ли оживет 
сейчас, не осмелится строчить навстречу 122-мил- 
лиметровой гаубице. 

Нервничать причины есть. В городе огонь ожи- 
дай отовсюду: сверху, с боков, с тыла, хотя разва- 
лины прикрывают. А тут этот нелепый случай. 
Трудно поверить, но это так, против факта никуда 
не попрешь: сегодня погиб их комбат. 

Старший лейтенант Жигарев учил бойцов осто- 
рожности и осмотрительности, чтобы меньше терять 
людей, а вот пошел в атаку на пулеметную амбра- 
зуру вопреки здравому смыслу и своим же доводам. 

Под утро комбат встретился с Рейхманом, началь- 
‚ ником разведки 1-го дивизиона, тоже старшим лейте- 
нантом. Они вместе выбирали позиции перед внут- 
ренним оборонительным обводом. Офицеры указали 
места своим управленцам — откуда наблюдать, где 
поставить телефоны и рации, и места для орудий, 
и тоже изучали участок предстоящего боя. Что они 
говорили потом, когда вместе завтракали, неизве- 
стно. Рейхман любил делать подначку, испытывал 
характер и сообразительность собеседника — это 
было в его правилах. А Жигарев по натуре завод- 
ной и горячий, не терпел пустых слов. Они могли 
поспорить между собой после того, как позавтра- 
кали. Гаубица сильна, конечно, но не точна — по- 
пробуй угодить в какой-то пулемет, запрятанный 
в средневековые стены! Проще метнуть в него руч- 
ную гранату — по крайней мере дешевле. 

Разойдясь в разные стороны и прикрываясь от 
огня развалинами кирпича и подбитой техники, с 
разных сторон они приближались к амбразуре. И 
подошли довольно близко. За ними наблюдали раз- 
ведчики. Оставалось 30—40 метров чистой площа- 
ди, выложенной булыжником, которые нужно пре- 
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одолеть. Если пробежать их рывком, то попадаешь 
в мертвое пространство, огонь пулемета там не 
страшен. А из этого пространства ничего не стоит за- 
бросить в открытую щель амбразуры гранату, ту 
же «лимонку», чтобы с огневой точкой покончить. 

Пулемет тогда молчал. Он и раньше вел огонь 
временами, по какой-то там своей системе. 

Рейхман и Жигарев поднялись разом, чтобы 
пробежать 30 метров через булыжную мостовую к 
крепости. 

Рейхмана пулемет уложил на первых шагах 
бега — пули отскакивали рядом от булыжника, ко- 
гда он уже лежал, а Жигарев успел добежать до 
стены и вдоль нее из-за поворота подкрадывался 
к пулемету. Комбат держал в одной руке гранату, 
а в другой автомат. Он приготовился бросить гра- 
нату в щель пулеметной амбразуры, но был сражен 
огнем сбоку, о котором никто не подозревал. 

Немцы хорошо организовали систему огня, при- 
крывая одну огневую точку другой и до времени 
не проявляя полной активности. Разве горячий и 
нетерпеливый Жигарев мог знать об этой второй 
огневой точке, прервавшей его отчаянный рывок? 
А вот нет: видя примеры храбрости в подразде- 
лениях пехоты, артиллеристы тоже решили пойти 
на риск. Никто не посылал их и не обязывал. Ви- 
димо, они были уверены в успехе задуманного, 
однако перехитрить немцев им не удалось. 

Химики, чтобы скрыть перегруппировку пехоты, 
зажгли дымовые шашки. Завеса дыма заволокла 
крепость и все, что перед ней находилось, перебеж- 
ками пехота перераспределила силы. Потом дым 
рассеялся и никого не стало видно. Тела артилле- 
ристов, павших перед амбразурой, тоже исчезли. 

Аркадьев не знал, что за ними сходили свои же 
разведчики, нашли их и унесли в сторону. Теперь 
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через вновь поднявшуюся завесу копоти, краснова- 
той пыли и дыма Аркадьев не сразу понял, что пехо- 
та пошла не по пути Рейхмана и Жигарева, а ста- 
ла растекаться по сторонам, хотя работа Старцева, 
его наводчика, была успешной — огонь из амбра- 
зуры не велся. Пехота нашла какую-то лазейку. 

Потеря Жигарева ставила вопрос о новом ко- 
мандире батареи-9. Я доложил об этом командиру 
полка и распорядился занять место комбата капи- 
тану Бровинскому. Связи с Каченко, оставшимся 
где-то сзади, не было. 


События развивались медленно, но успешно. 

На левом фланге армии в ночь на’ 8 апреля 
полки генерала Пронина высадились на северный 
берег реки Прегель и закрепились там, нанося удар 
по западным окраинам Кенигсберга. К 14 часам 
‘30 минутам 8 апреля в районе Амалиенау они со- 
единились с частями 43-й армии, наступавшей с се- 
вера. Всесторонняя блокада города стала фактом — 
был перерезан последний путь, соединявший гар- 
низон Кенигсберга с земландской группой немецких 
войск. Контратаки немцев с внешней стороны ни к 
чему не привели, они гасились действиями нашей 
авиации. Известие о полной блокаде подняло дух 
и настроение солдат. 

В течение 8 апреля части 83-й гвардейской 
стрелковой дивизии полностью уничтожили окру- 
женную группировку в районе Зелигенфельда и со- 
противлявшуюся группу на окраине Розенау. 

‚Сводный отряд полковника Белого по приказу 
командира корпуса вышел из состава дивизии. Наш 
левофланговый полк очистил от противника три 
квартала и к исходу дня закрепился на рубеже: 
пристань — безымянное озеро. Два других полка, 
преодолев противотанковый ров с водой восточнее 
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Зюд-Парк, подошли к внутреннему обводу укреп- 
лений, но встретили огневой отпор из форта и ам- 
бразур каменной стены и остановились. Один из 
них в ночь на 9 апреля, совершив обходной маневр 
через восточный форт в Зюд-Парк, к этому време-_ 
ни взятый соседями, овладел кварталом 344 и, 
атакуя с северо-запада, штурмом овладел фортом. 
Развивая наступление вдоль южного берега реки 
Альтер Прегель, полк овладел еще шестью кварта- 
лами. С утра 9 апреля он на подручных средствах 
форсировал Альтер Прегель и, ломая сопротивле- 
ние, штурмом взял форт южнее квартала 318. 

На остров между Альтер и Нойер Прегель к 
этому полку подошел полк Яблокова, совместны- 
ми усилиями они очистили от противника весь ост- 
ров к 18 часам. Одновременно на подручных сред- 
ствах форсировали Нойер Прегель и сосредоточи- 
лись на ее северном берегу, взяв еще три квартала. 

Документальная запись тех дней, сделанная в 
252-м гвардейском стрелковом полку: 

‘«После форсирования реки Прегель 3-й баталь- 
он продвигался вперед, ведя уличные бои. В одном 
из трехэтажных зданий в подвале был установлен 
станковый пулемет противника, откуда велся огонь. 
В лоб уничтожить его невозможно. Командир 7-й 
стрелковой роты разбил роту на три группы. Одна 
группа с ручным пулеметом обошла дом слева, че- 
рез пролом в кирпичной стене, ворвалась в него с 
черного хода и гранатами уничтожила расчет стан- 
кового пулемета. Вторая группа обошла дом. спра- 
ва и уничтожила автоматчиков, находившихся в до- 
ме. Эти группы дали возможность ворваться в: дом 
с фронта и очистить его от немцев. Взято в 
плен 15 солдат противника. Рота потерь не имела» '. 

Главным узлом сопротивления 9 апреля `оста- 


г ЦАМО, ф. 1236, оп. 1, д. 5, л. 101. 
247 


вался Королевский замок, северный вокзал и от- 
дельные кварталы в центре города. Возвышалась 
колокольня кирхи, иглой уходившая в небо, — строй- 
ная, готически величавая, с пробитой неровной 
брешью у основания конусообразной крыши. Кир- 
пич не выдерживал натиска техники, его разрушаю- 
щей неукротимой мощи. Оболочки из камня, кир- 
пича, асфальта крошились, разлетались в стороны 
от ударов металла и заложенной в него взрывчат- 
ки, открывали новые проходы в стенах, делая не- 
проходимыми старые проезды. Строения рушились, 
оседая на землю, превращая привычный силуэт в 
незнакомые нагромождения, изменяя облик и усто- 
явшийся в сознании пейзаж. 


Атака и бой внутри Королевского замка про- 
должались более трех часов. К 19 часам 9 апреля 
с ним было покончено, атаковавшие части 1-й Мо- 
сковской дивизии полностью овладели замком. 

В 18 часов от генерала Ляша, командующего 
немецким гарнизоном, пришла делегация парламен- 
теров в составе двух старших офицеров с предложе- 
нием прекратить огонь. Она попала в расположение 
27-го гвардейского стрелкового полка 11-Й дивизии 
нашей армии. 

Маршал А. М. Василевский через командарма 
генерал-полковника К. Н. Галицкого поручил вес- 
ти переговоры начальнику штаба дивизии подпол- 
ковнику Яновскому. 

Яновский взял с собой помощника начальника 
штаба артиллерии дивизии капитана Федорко и 
инструктора политотдела капитана Шпитальника 
в качестве переводчика. 

К 21 часу советские парламентеры прибыли в не- 
мецкий штаб на бывшей университетской площади, 
спустились в железобетонное убежище, представи- 
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лись начальнику штаба, а несколькими минутами 
позже — генералу Ляшу. 

Генерал хотел прекращения огня. Огонь наносил 
урон не только войскам, но и мирному населению. 
Население несло неоправданные потери от огня 
артиллерии и авиации. Пусть маршал согласится 
прекратить огонь, говорил генерал, тогда жители 
города не станут дополнительным источником со- 
противления. Они непричастны к развернувшимся 
событиям. 

Группа фашистов пыталась проникнуть в штаб, 
перестрелять парламентеров и тех, кто собрался 
капитулировать, сорвать переговоры, но охрана 
штаба оттеснила ее. 

Подполковник Яновский, опираясь. на обращение 
к войскам противника, изложенное в листовке от 
8 апреля, предъявил свои требования: обоюдного 
прекращения огня и полной капитуляции обороня- 
ющегося гарнизона. Здесь, в его присутствии, не- 
обходимо написать приказ о полной капитуляции, 
направить этот приказ частям. И — командованию 
подтвердить капитуляцию самому — сдать огне- 
стрельное оружие, остаться только при холодном 
и проследовать в распоряжение маршала. Ношение 
холодного оружия маршал гарантирует. 

Иного выхода не было, генерал Ляш согласился. 

Затем решались практические вопросы — куда 
сдать оружие, как принимать пленных и другие. 

К 2 часам ночи 10 апреля генерал Ляш с груп- 
пой ответственных офицеров штаба был доставлен 
в наше расположение. 

...10 апреля — тишина. 

И откуда только появились люди? 

Еще вчера пустынные. улицы, простреливаемые 
пулеметным и артиллерийским огнем насквозь, те- 
перь заполнились, стали обитаемы, на них работа- 


249 


ли — разносили кирпич или бросали его на сторону, 
развозили на тачках, освобождали дороги от раз- 
ного мусора. 

Улицы превращались в проезжие магистрали. 
Над городом торжествовала победа, мы полной 
грудью вдыхали ее воздух, приосанились, счита- 
ли, что расчистка улиц — для нас, чтобы прокатить 
по ним побуревшие орудия. 

Весь полк, все наше воинство собралось в одном 
месте. 

Солнце над городом, пробиваясь через марево 
дыма от пожаров, свидетельствует о весне, и какое 
нам дело теперь до мелких групп, до остатков проти- 
вника, не сложившего оружия, которые обречены? 
Их добьют специально выделенные подразделения. 

Мы на вершине успеха, а подполковник Бодрен- 
ко рядом с командиром полка говорит высокие 
слова: . 

— Мы победили. Город и крепость Кенигсберг 
взяты. Отважные артиллеристы были героями это- 
го штурма. Артиллерия доказала, что она — глав- 
ная.ударная огневая сила. Без вашей отличной ра- 
боты такую крепость не взять. Честь и хвала вам, 
славные артиллеристы! Ура! 

«Ура!» прокатывается трижды по рядам ‘наших 
подразделений, собравшихся на короткий митинг. 

Мы оставались в городе еще двое суток. 

Штаб дивизии подводил итоги. 


Штаб артиллерии и оперативное отделение на- 
ходились в соседних комнатах. 

Соседство удобно — не надо бегать и согласо- 
вывать или занимать телефон, все рядом. Взаимо- 
действие пехоты и артиллерии начиналось отсюда, 
из штаба дивизии, из этих комнат. Взаимодействие 
соединило, слило в единое целое, стало привычным 
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и продолжалось в полках, доходя до подразделений. 

К утру нужны данные командующему артилле- 
рией дивизии и объединенная сводка в корпус. 
Оперативники помогли — к ним стекаются сведения 
из полков, из отдельных батальонов и рот, от всех 
служб по самым разным вопросам. 

Майор Молов углубился в бумаги. 

Карта для командующего артиллерией дивизии 
готова. На ней цветными карандашами подняты — 
ярко разрисованы — объекты, уничтоженные дивизи- 
ей, подавленные и захваченные. Полоса наступле- 
ния сужалась к центру города, а вместила много: 
три форта на внешнем обводе и два — на внутрен- 
нем, 14 дотов, 18 дзотов и 12 линий траншей! 

Старшина Карданов спит, укрывшись шинелью, 
на составленных стульях. Бывший сотрудник кон- 
структорского бюро завода, а теперь чертежник и 
писарь, нужен здесь не менее, чем на заводе. Вмес- 
те с писарем оперативников они ведут журнал бое- 
вых действий — тот пишет с черновиков округлым 
мелким почерком, а Карданов готовит схемы, вкле- 
ивает их в журнал, украшает виньетками, изобра- 
жая военные доспехи в окружении лавровых и’ ду- 
бовых листьев. И не только это... Он поработал`над 
картой вечером, может понадобиться скоро, но`бу- 
дить его рано. Над сводкой следует подумать и под- 
готовить черновик. 

НШ кутается в шинель, наброшенную на плечи. 
Это привычка. На дворе не холодно — апрень, а 
Молову зябко. 

Оперативники, те при долгих бдениях пьют креп- 
кий чай с сахаром и много курят. Молов тоже 
пьет чай, а махорочный дым не переносит. Дым че- 
рез двери проникает в его комнату, табачный смрад 
мешает, отвлекает от дела — Молов прикрывает 
дверь и открывает окна. На улице свежее. Чай 
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взбадривает ненадолго, он хорош, пока горячий, а 
потом снова хочется спать. Но спать нельзя. После 
полуночи стало тише, винтовочные выстрелы ред- 
ки, и нужны усилия, чтобы собраться. 

В сводке перечисляются уничтоженные виды 
вооружения противника и трофеи, отбитые в борь- 
бе за город, всех наименований — 38. И в каждой 
строке — цифры, цифры... 

Заводы — большие и малые, транспортные сред- 
ства на железной дороге и на реке, средства лич- 
ного и коллективного пользования, склады боепри- 
пасов, продовольствия, вооружения, горючего, зерна, 
медикаментов, обмундирования, другого имущест- 
ва... И солидный перечень оружия, взятого в бою. 

В списке указаны также потери противника в 
людях: только убито и ранено 2300. А пленено? 
В ходе боя — 4100. При капитуляции принято еще 
9200. Итого 15600 — полнокровная дивизия военно- 
го времени! 

Если говорить о вкладе нашей дивизии, то она 
полностью разгромила Кенигсбергский полицейский 
полк, батальоны крепостной, саперный, батальон 
особого назначения и другие. 

Наши потери с начала операции: убито — 134, 
ранено — 553 человека 1. 


Конец войне 


Полк ушел из города в лес севернее, в район 
Шртантау, на десяток километров в сторону. При- 
были туда вечером. В опустившихся над Кенигс- 
бергом сумерках поднимался медленный и злове- 
щий столб дыма, подсвеченный снизу багровым 
пламенем пожара. 
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Мы обустраивались и отсыпались в лесу, вый- 
дя во второй эшелон фронта. Отдельные подразде- 
ления из состава армии, в том числе от нашей ди- 
визии, ушли на полуостров и усилили 39 армию, 
получившую задачу ликвидировать земландскую 
группировку немцев, состоявшую из восьми дивизий. 

13 апреля началась заключительная часть Во- 
сточно-Прусской операции, а 25 апреля она закон- 
чилась. Морской порт Пиллау был очищен от врага. 

Наш полк в этой операции не участвовал. Мы 
налаживали боевую подготовку, успев почиститься 
и починиться, привести оружие в надлежащий вид. 
Остановка в лесу была временной — война продол- 
жалась. В Прибалтике, севернее нас, прижата к 
морю крупная группировка немцев — около три- 
дцати дивизий. На юго-западе разворачивалась 
битва на территории Германии, могучим валом 
приближаясь к Берлину. Наши силы могли понадо- 
биться на том или другом из расчлененных фрон- 
ТОВ. 

2 мая нас подняли по тревоге. Не объясняя при- 
чин, приказали двигаться на восток по дорогам с 
твердым покрытием. 

Что предстоит — Тукумс и Либава? Этого. в 
полку никто не знал. Шли всю ночь, оставив за 
собой 50 километров пути. На дорогах в выбоинах 
плескалась вода, сверху наваливались надоедли- 
вые мелкий дождь и туман. А потом услышали: 

— Отбой! 

Разместились в небольших населенных пунктах 
и в фольварках злые от усталости, но обрадованные 
этим словом, сулящим отдых. Марш прекратили 
совсем. 

На новом месте несколько дней жили обычной 
армейской жизнью, находясь в постоянной готов- 
ности к движению и предугадывая завершение со- 
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бытий на западе. Командир дивизиона, теперь не 
капитан, а майор Каченко, строго следил за. Под- 
держанием готовности и порядка. 

Поздним вечером 8 мая, находясь на втором 
этаже своего штаба, я услышал шум стрельбы. 

Что за шум? Выглянув в окно, увидел по всему 
полю автоматные трассы вверх, вспышки отдель- 
ных выстрелов, цветные огни поднимающихся ра- 
кет. Трескотня принимала необычный характер, 
вместе с ружейной стрельбой возникал нестройный 
хор голосов, заполняющий площадь: 

— Ура-а-а-а.. 

Як телефону: — Что? 

— Победа! — выкрикнули в трубке из а 
полка.— Немцы капитулируют в Берлине! | 
_ Это была Победа доподлинная и полная. Сол- 
датское «радио» всколыхнуло людей раньше меня. 
Сохранить спокойствие при такой вести было’ не- 
возможно. В открытое окно комнаты я разрядил 
обойму пистолета и тоже кричал и обнимал сер- 
жанта Коробкова, подвернувшегося под руку... 

Такой миг не повторится. Такое состояние бы- 
вает только раз — ликующее, массовое, захватив- 
шее людей неизъяснимой радостью. Говорить о нем, 
рассказывать об охвативших чувствах наиболее 
коротко и выразительно можно только так — через 
оружие... 

Утро 9 мая вставало из-за горизонта огромным 
и горячим светилом. 


^^ — Товарищ капитан! — послышался голос док- 
тора Обского.— Я рад вас приветствовать по’ голу: 


чаю Дня Победы. 
— Спасибо, товарищ майор. В такой день ‘раз 


решите поздравить и вас. 
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— Не успел сказать вам раньше, капитан. Све- 
дения об убитых и раненых по дивизиону я возьму 
в штабе полка — вы не затрудняйте себя ими. 

— Мне меньше писанины. Наши потери неве- 
лики, но они коснулись, к сожалению, всех катего- 
рий личного состава. 

— Кенигсберг был твердым рнибы ВИ 
И ДОТЫ... | 

— Нелегко пришлось. Жаль Жигарева... 

— Конечно, напрасно он стремился поторопить 
события. 

— Тела его не нашли, похоронить не сумели. 

— Как? Вы не знаете? 

ИЕ. 

— Вы не знаете, что Жигарев подобран и от- 
‚ правлен в медсанбат? Он жив, но в плохом состоя- 
нии. Командир медсанбата говорил о нем. 

— Вы сообщаете такую неожиданную новость, 
доктор! 

— Да. Жив комбат и отправлен в госпиталь. 

— А вот Рейхмана нет вместе с ним... Этому 
конец. 

— Смелый парень был. 

— Да. 

Мы попрощались. 

Выехавшая на дорогу машина ждала меня. В 
ее кузове люди пели песню. 

Над головами в бесконечном своем движении 
светило солнце, посылая на землю и на нас бла- 
годатные лучи мая 1945-го. 
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